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মূল্য--এক টাকা 


সম্বল মাত্র পাঁচ পেনী 


অন্ধকার তখনো যাক্সনি, কিন্তু ক্র্যাঙ্ক বুঝতে পারল বে ওঠবাঁর 
সময় হয়েছে । খিড়কির দরজাট| ধড়াম্‌ করে ওঠান্ন তার ঘুম 
ভেঙ্গে যায়। বাব! জন্তগুলোর খাবার দিতে বেরিয়ে গেলেন। 
নিচে রাত্ঘর থেকে মার স্টোভের ঢাঁকন। থটুখট করার আওয়াজ 
আঁসে। বিছানা থেকে ও লাফ দিয়ে উঠে পড়ল; বরফের মত 
ঠাণ্ডা খালি মেঝে পা পড়ায় সারা গা শিরশির করে উঠল। 

ছ' বছরের ছেলে চালি পুরু পালকের বিছানায় গুটিয়ে গুটিয়ে 
তখনে। খুমচ্ছে। বড ভাই একটানে ঢাঁকাটা টেনে খুলে ফেলতেই 
সে নড়েচড়ে গুম্রে উঠল। 

“সময় হয়েছে চালি! চলে আয়, উঠে পড়।” 

চালি বালিশের দিকে আরো খানিকটা সরে আসে, আর 
বেহাত হয়ে যাঁওয়া লেপটা ধরে টান মাঁরে। “ভাগ ভাগ । 
আর একটু ঘুমোতে দে।” 

“বেশ, তুই তাহলে ঘুমো” বিরক্ত হয়ে ক্ক্যাঙ্ক বললে । “তোকে 
আমার কোন দরকার নেই। তোকে ফেলেই আমি বাবার সঙ্গে 
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শহরে চললাম | মা'র জন্মদিনের উপহাৰ আমি একাই কিনতে 
পারব। তুই সারাদিনই ঘুমে11% 

“কারে ক্র্যাঙ্ক, তুলেই গিষেছিলাঁম।৮ লাঁফ দিয়ে চালি বিছান। 
থেকে উঠে চেম্বারের ওপর ছেঁডে রাখা ভাব পোষাক হাওডতে 
থাকে । 

ক্র্যান্কের পোষাক »ঙক্ষণে আদ্ধেক পবা হযে গিষেছে। ছেলে 
ছুটো৷ লগ্বাহাতা আব লম্বা পাঁওযাঁশ। গবম আতীবওষাৰ পৰে 
ঘুমিয়েছিল। এখন কালে মাজা জোঁডা আব বাদামী জীনের 
প্যান্টটা পরে নিলেই হয। জ্বুতোগুলো গর বাধার জগ্তে নিচে 
রান্না ঘরে স্টোভেব পাশে বসান আছে। আব শহবে ঘখন যংছচ্ছে 
মা! ৩ তখন পবিষ্ষার শাট উত্তিবি কবে বাখবেনই | 

ভাজ] বেকণ, ডিম আব আনুগভাজাথ গন্ধে খানাঘণ শুি। 
মিশেপ ভলওষাথ তন্দব .থকে বড এক্পাঁঞ বিশ্বট খাব কবে 
আনলেন। জলগ্ত উননেব আতাষ ৭ শপ্ধন মুখটি লাপ হযে 
উঠল। 

“৮ট্‌ পটু মুখ হাত ধুষে শাঁও।” ছুই ৩|ই থবে ঢুকতেই [নি 
বলে উঠলেন। “শা বাইগে যাব সমন বাবাকে ডেকে দিযে 
যেও। খাবাঁব ততখী।” 

ছেলেরা গরুগ চামডাঁর ভারী বুট পাষে দিষে পাল্পেখ দিকে 
চলল। এক বালতি ঠাগ্ডাজল তুলে নিষে কাঠের বাঞ্পের ওপব খাখা 
একট! টিনেব পাত্রে হাত মুখ ধুতে লাগল। ফাটা হাঁতে কড়া হলদে 
সাবান লাগায় জালা করতে থাকে, কিন্তু ৩1 সত্তেও ওর! সজোরে 
হাতে পাবান ঘন্তে থাকে । হাত পরিফ্ষাব বাখার ওপব মা'র নজর 
অত্যন্ত কড়া। সরু চিরুনী ভিজিয়ে ওরা চুলের ওপর চালাতে 
থাকে, কারণ উস্কোথুক্কো চুলও মা মোটেই পছন্দ করেন না। 


স্থল মাত্র পাচ পেনী গু 


ত।দের সার] হবার আগেই খাবা এসে জোটেন। 

শত্রু, গাটওয়াল। হাতে সাবান দিতে দিতে গজগজ. করে 
উঠলেন, তোমর। দু অপোগণ্ড আজ কেন যে সঙ্গ নিয়েছ জানি 
না। স্কোয়ারের মধ্যে দাঁড়িষে দীঁড়িয্বে ভীষণ ঠাণ্ডা লাগবে । হার 
চেয়ে মাব সঙ্গে বাঁড়ীতে থাকাই ত ভাল।” 

“ও সে আমরা বেশ ভাল করে মুডি শুডি দিয়ে যাবখন" 

আগ্রহে সঙ্গে ক্র্যাঙ্ক বলে ওঠে। “আর তুমিই ৬ বলেছিলে আজ 
ল্ামন! “মতে পারি।” 
_ মিঃ হলওধার্থ গজ গঞ্জ. করতে করঠেই বান।ঘবেধ দিকে এগন্সে 
৮ললেন। সুশ্বাছু ব্রেকফাষ্ট অল্পক্ষণেব মপ্যেই শেষে »ষে গেল। 
খাও্যাটা নিঃশব্দে হল কারণ নিউ ইবর্ক স্টেটে চাবীতদের খাঁওষাব 
টেবিলে কথা বলপন বিশেষ চল নই! খামাবেব অগ্তান্ত কাজের 
মতন থাঁওযাট(ও একট। কাজ, আর কথা বগলে শাতে দেরী £হষ। 
ছেলেরা আখ ভাঁদের বাবাও আর শাট পরেই খেষে নিলে, মা'র 
সধত্বে পবিষ্ষান কবা শার্টে ডিমের দাগ পাগাব সন্থাবন1 যা না 
খাকে। 

এখন ওব। সেগুপে পঞ্গে নিল। খাবারটা নপবংয়ের ডেনিম্‌। 
ফিকে হয়ে গেপেও বেশ পরিষ্কাপ, আর কোন ভাজ পড়ে নি। 
ছেলেদেরগুলো অবশ্ত মে(টেই শার্ট পর, অন্তঙঃ শাট সেগুলোকে 
বলা ২য় না। তাদের আসল নাম হল 'ওয়েস্টম্৮। লম্বা! ঝুলের 
বদলে কাপড়টা গুটিষে কোমগের কাছে টানা গুতো দিয়ে জড়ানো 
খাকে। দুটোই শাদ। ক্যালিকোর। ফ্রান্কেরটাঁর ওপর ললি তারার 
নকশা আর ক্ষুদে চাঁলিরটার় নীল ঘোড়ার নালের ছাপ দেওয়া 

শার্টের ওপর ৮ড়ল বাড়ীর তৈরী মোটা উলের জ্যাকেট? 
বাধার পুরণো জাম! কেটে তৈরী। হাতে বোন! স্টকিং ক্যাপ, 
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মোট! দক্তানা আর মস্ত বড উলেব গলাবন্ধ জড়িয়ে সাজসজ্জা 
“শেষ হল। তৈরী হধষে নিষে ছেলেরা বাপের পেছন পেছন 
খামার বাড়ীর উঠোনে গিষে দাডাল। 

চাকাৰ বদলে শ্রেড বাণার লাগান সাদাসিধে খামারের এক 
রকম গাডীকে বলে পাং। কাঠগোলাঘ্ সামনে বরফের ৪পর 
পাঁষেব ছাপ। গাভীটা সেখানে দীভিষে। আগেব বাঁতে বোঝাই 
কবা স্টোভেব মাপের কাঠগুলো তাৰ ওপব উচু হযে রযেছে। 
ছেলেবা মলি আব ড্যানকে পাংএব যুততে বাঁপকে সাহাধা করে। 

মিসেস উলওষার্থ একবো ঝা! কোঁচকান পুরণে। লেপ আব কম্ষটাঁৰ 
নিদ্বে বেবিষে এলেন | “উহ্-্ কি ঠাণ্ডা। এক মিনিট দাঁড়াও, 
উন্ধশে কিছু গরম ইট আছে। ফার্দি দেড়ে (সেগুলো নিষে 
এস 5? আজ পাষেব কাছে সেগুণো দিতে হবে|” 

অবশেষে ছেলেখা বাপ পাশের সীটে বসল লেপটেপ সব 
গাষে আবাম কবে জড়িষে নিষে পাণগ্তশি ইটেব গপব বাখলে। 
মি" ডলওধা” জিভে আওষাজ করন্টে পাংটা থামাব বাডী ঘুবে 
বড রাশ্তায এসে পচল। 

এও সকালে এদিকে আখ /কাঁন গাড়ী ঘোড়া আসে নি। 
নতুন ববফ জমাট কদাব ওপব সমানভাবে শাদা হযে পড়ে 
আছে। ছুিকেখ বেডার বেলিংএর মধ্যে দিষে মহ্থণ রাস্তাটা চলে 
গিষেছে। কা উঠলেও ধুসপ্গ মেঘে আডাঁলে ঢাঁকা। ঠাণ্ডা 
হওয়া ছেলেদের নাকে যেন চিমটি কাটে; হাঁদেব চোখ দিয়ে 
জল বেরিষে আসে। 

শহবে যাবান দীর্ঘপথে কথাবার্তা বিশেষ হল না। বাবা 
উলওবার্থ ববাবরই চুপচাপ মাচ্ছষ। ইদানীং বিশেষ করে তাব 
মাথাস্‌ অনেক দুশ্চিন্তা। দিনকাল খাবাপ, গৃহযুদ্ধের জন্তে সকলেই 
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দুশ্ন্তাগ্রন্ত | উলওষার্থ খামারের বন্ধকী দেন! শোঁধ করা হুর 
হযে উঠেছে। ছেলেবা' তালভাবেই বুঝলে ছেলেম।ন্ষী কথাবার্তায় 
বাবার চিস্তাব ব্যাঘাত করা চলবে না। 

দীর্ঘকাল গাডী চলাব পর খামারের বেডার বদলে ওধাটাব- 
টাউনেব ছিমছাম বেলিংশুলি চোখে পড়ল। এটাই জেলা 
সদ্র। ৭০০০ কর্মবাস্ত পোৌঁকেব বাস এখানে । শহরের স্কোয়াবের 
মধ্যে আদালত । আর তাব চাবপাঁশে বাজার । আদালতেখ মাঠে 
চাঁরপাশেব বেলিং এ চাষীবা খোলা বাঁজাবের জন্তে ঘোড়া বাপে | 
মিঃ উলওষার্থ যখন পৌঁছলেন তাৰ মধ্যেই কষেকটা কা? আর 
ঘাস-খড বোঝান পা এসে পৌঁছে গিষেছে। ঘাড় বাধঠে বাধতে 
পাঁশেব চাফীটিব তিক্ত দৃষ্টিব সঙ্গে ভাব দৃষ্টি বিনিমষ ঘটল। 

“শহবে আজ অনেক কাঠ”, লোকটি বললে! এতনেওষালি। 
কেউ নেই। বোখা পিছু এক ডলাখ যদি পাই 5 যথখেঈ। পুনালে 
উলওষার্থ |” 

মিঃ উলওষার্থ গন্তাব ভাবে মাখা নাডলেন। কুঁড়ণ হাঠে 
বেবোনো আজকাগ আব পোষাঁধ না। এই হতচ্ছাডা যুদ্ধই সখ 
মাটি করলে। তোমার ছেলের খবর কি মিঃ মীন্স্”ণ সে ল 
গ্রাণ্টের সঙ্গে আছে না?” 

অন্তজন ঘাড় নাঁডে। “শেষ খবপ পেষেডি ঘে ও ফাটি 
ডোনেলসনেব যুদ্ধের পরও মাস আছে। কিন্তু এবাব গ্র্যাণ্ট 
ওদের কোথায় নিষে যাবে ভগবানই জানেন! এই যে এব.এব 
শেষ চিঠি।” 

ছেলেদুটি সীটের যধো উস্ধৃস করতে লাগল। হৃকুম পা পেলে 
গাডী থেকে নামতে পাবে না। আর বডরা যখন কথা বলছে 
তখন তাদের বিবন্ত করাও চলে না। 


সম্বল মাত্র পাঁচ পেনী ৭ 


অন্ত লোঁকটি যখন চিঠি হাতড়াধ ক্র্যাঙ্ক তখন বাবার হাঁত। ধরে 
টান মারে। 

“আমি আর চালি শহরটা একটু ঘুরে আসব বাঁকা ?” 

“বেশ । কিন্ত সাবধানে যেয়ো । আর বেশী দূরে যেয়ো না। 
মালটা খাল|স করঠে পারলেই আমি ফিরব 1” তিনি মিঃ মীন্সের 
দিকে ফিরলেন। ছু ভাই টুপ কবে নেমে পড়ে লাফাতে লাফাতে 
চলল। 

,“কাটারের দোকান 5 এই বাস্তায়” মোডের মাথায় এসে চাঁলি 
বললৈ। ফ্র্যাঙ্ক সোজ। চলতে থাকে । “কার্টার এখন থাঁক' চল্‌ ত।৮ 
স্কোয়ার পার হয়ে সে হাটা দিল। 

অগ.স্বারি আগু মুব এর কর্ণাব স্টোর হচ্ছে ও্নাটার টাউনের সব 
চেয়ে বড় আ।র স্ন্দপ্ন কাপড়চোপড়ের দোঁকান। আর খরিম্বার সব 
শভগেব অপেক্ষাকৃত পষসাওয়াল। লোক । কাজে কর্মেবেরোবার সময় 
যারা রোজই বিশেস ভাবে সাজসচ্জা কবে, পার্টি বা উৎসবের জন্টে 
যাঁদের কেতা দ্ববস্ত পোষাকের দরকার হয। গরীব চাষীর! যাঁষ 
কার্টারের দোকানে । পাঁশের একট! রাস্তাদ্প পুরনো! ধরণের জেনারেল 
স্টোর সেটা । বুড়ো কার্টার সব কিছুই রাঁখে। কাজকর্মের জন্তে 
দবকাঁরী পোষাক আর ক্যালিকো থেকে ভাল মজবুত লোছালন্ড় 
অবধি । উলওয়ার৫ঘ ভাইর বাপের সঙ্গে কার্টারের /দাকাঁনে অনেকবার 
গিয়েছে । কিন্তু কর্ণার স্টোরের ভেতরে তাঁরা কখনো ঠোকেনি। 

ফর্যাঙ্ক এখন সোঁজ! সেদিকে এগোল। দরজার কাছে গিষে 
একবার সে দীঁড়ায়; তার লাল ছিটের কুমাঁলট! বার করে। এই 
যে এখানটায়, তার চাঁরটে আর চাঁপির একটা--পীচটা চকচকে 
'ঠামার পেনী বড় গিট দিয়ে রমালের কোনায় নীধা। 

“ঠিক আছে চলে আয়” আদেশের স্থরে সে বলে। 


৮ স্বপ্ন হল সত্যি 


“বলিস কি ফ্রণাঙ্ক, ওর ভেতর ঢুকব ?” 

“না কেন? আমরা কি খদ্দের নই? শুধু শুধু দেখবার জন্তে ত 
যাঁচ্ছি না, যাচ্ছি কিনতে । মা'র জন্মদিনে একটু বিশেষ প্কম কিছু 
চা, আর এখানেই তা পাওয়। যাঁবে। চলে আর, আর ওরকম 
বাছুরের মত ভয়ে ভযে আমাব হাত ধবে থাকিন্‌ না। মনে রাখিস 
আমর! থদ্ডের |” 

দোকানের ভেতবটা বেশ গরম আব নকঝকে | মাড দেওষা 
কাপড, রং, ন্ভাপথলিন আব স্তুগদ্ধি সাঁবাঁন মিলিষে বেশ মিষ্টি 
মিষ্টি একটা গন্ধ। মোটা কাপডের গোৌঁষো সাজ-পোষাঁকে 
বেমানান ছেলে দুটির দিকে কেউ ফিরেও চাইলে না। 

একজন মেষে কেরাণী মোটা-সোটা খৃঁতখুনে ম্বভাঁবেব এক 
মহিলাৰ গোলগাল হাতে একজোড়া ফ্রাঙ্সি থেকে আনণ। ভাগলেব 
চামড়ার দক্তানা পরাচ্ছে। আর একজন চওড়া “ভলভেটেব গোল 
ঘেরওয়ালা স্কাট আব উটপাঁখীৰব পালক লাগাঁন বাহারে বনেট 
পর! সুন্দরী একাট মেষেকে খানিকটা লেস দেখাচ্ছে । দোকানের 
ওপাশে পুরুষদেব বিভাগে, প্রিক্প আালবাট কোট পবা! এক 
ভাঁবিক্কে চেহ্কানণার ভদ্রলোককে কালো মস্থণ উলেব কাঁপড 
দেখাচ্ছে! আর কষেকজন খরিদ্বীর, বেশীব ভাগই সুসজ্জিত 
মহিলা, কাঁউন্টারেব মধ্যের বাস্তা দিয়ে গল্প কবতে করতে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। 

“এখন কি কববি? চালি ফিস ফিস করে বললে। 

“আগে একটু সময় নিয়ে চাঁরদিকট1 ঘুরে দেখি,” ফ্রাঙ্ক উচ্চম্বরে 
জবাব দিলে । “আরো অনেকে ত তাই করছে। দেখতে দেখতে 
যা চাইছি ঠিক পেকে যাব” 

ওরা দেখতে লাগলো, অনেক কিছুই চোখে পড়ল; কিন্তু যা 
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দেখলে তাতে ওর! বেশ দমে গেলঃ জিজ্ঞাসা ন1 করেই ফ্র্যাঙ্ক বুঝতে 
পাঁরলে যে এই সব পোঁধাক-আস।ক, দশ্তানা আর লেস তাঁদের 
নাগালের বাইরে। কিন্তু পাঁচ সেন্টে কি যে কেনা যায় সে স্বদ্ষেও 
তার কোন ধারণ] নেই। 

কি করেই বা খাঁকবে? উলওয়ার্থের ডেলেরা খরচ করাব 
মত পয়সা! কোঁন দিন পায়নি--কেবল ঙাঁদেপ অবস্থাপন্ন মাম! ষখন 
তাদের কষেক পেনী করে দিঠেন হখন ছাড়1। পেনীগুলি জমিয়ে 
তার! গায়ের দোকানে গিয়ে একটি করে খরচ কর৩। গগোটা ছয়েক 
মাবেল কি চারটে লজেন্স এক পেনীতে কেন৷ যাঁয়। ক্র্যান্কের দশ 
বছর বমেস হয়েছে কিন্ত এক সঙ্গে কখনো নিন £ণনীর বেশী খরচ 
করেছে বলে মনে পড়ে না। 1৮ পেনী হত নয়ই । পাঁচ পেনীতে 
বেশ বড পকম কিছু পাঞ্! উচি। 

কিন্তু যে সব বড় বড় জিনিষ চাবিপিকে দেখা যাচ্ছে তা কিন্ত 
নয়। ছাট ভাই সেটি না বুঝলেও হার নিজের সেটুকু বুদ্ধি 
হয়েছে । 

“ঠাঁঠলে কি কেণা হবে না? চালি উস্থুস কবতে থাকে | 
“কিছু কেন্‌ না ক্রান্ধ।” 

“খুজে পেলেই কিনব ফ্যাক্ক বলো মার জন্মদিনে জিনিষ, 
ভাল কবে দেখেশুনে নেওয়া দরকার। “যমন তেমন পুরোনো 
জিনিষ ত কেনা যায় না।” 

কথাটা “জারের সঙ্গে বললে বটে, কিন্তু বুকটা তার দমে 
বাচ্ছিল। এ কাউন্টার ও কাঁউন্টার ঘোরাঘুরি করতে করতে বুঝতে 
পারছিল যে ক্রমেই তাঁরা সকলের দৃষ্টি আকণ করছে । মোটা 
সোটা ভদ্র মহিলাটি দণ্তানা নিয়ে চলে গেলেন। দন্ভাঁনা .ষে 
বেচছিল সেই কোণীটি এই জুতো খটঘটিয়ে চলা অগোছাল 


৬০ ক্বপ্র হল সত 


সাজেব ছেলে ছুটিব দিকে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে তাকিযে দেখতে 
লাগল। লেপের খরিদ্ধারটি চালিব দিকে একবাব কট্মট কবে 
তাকালেন, কারণ তাব পাশ দিষে যাবাব সমষ সে ওনাব 
ভেলভেটের পোঁষাঁকটি হাত বাঁডিষে ছুষে দেখতে গিষেছিল। 
ফ্র্যাঙ্ক তাড়াতাড়ি এক হ্্যাচকা টানে ছোট ভাইটিকে দোক।নেব 
পেছন দিকে সবিষে নিষে এল। 

এইখাঁনে তখন জিনিষটা সে দখতে পেলে । এদিক দিযে ওরা 
এর আগে গিষেছে নিশ্যই, কিন্তু পেছনেব কাঁউন্টাবট! ওর নজরে 
পডেনি। ছোট একটা লেখা রযষেছে “সৌখীন জিনিষ-_-অর্দেক 
মূল্যে”প। সৌখীন আর অর্ধেক দাম। ওঃ এখানে নিশ্ষই তাদ্রে 
'মনেব মতন কিছু না কিছু পা! যাঁবে। 

সম্ভা দ্ামেব জিশিষ ভবা টেবিলে অনেক কিছুউ ছিল, কিন্তু 
ক্র্যান্কের চৌখ [সাক্ছা গিষে পডল দুটো সেলুলষেডেব পাশ চিকন" 
লাগান কার্ডের ওপব । টকটকে লাল আব দ্পবে সুন্দখ ভাবে 
ফাসেব নক্সা "খাদাই করা । কাঁডটা তুলে ও চাপিব হাতে দিলে। 
“বলেছিলম না পাবই,” আহলাদ্রে সঙ্গে ও বশে উঠল। 

ওরা খুসীতে উজ্জ্বল হমে জিনিষটা দেখছে এমন সমঘ পেছন 
থেকে কে যেন ফ্রা্কেব কাণ ধবে মাবলে এক টান। প্রিক্স 
আযালবাঁট কোট পব| সেই ছোঁকব!। 

এজিনিষ বেখে দাও গাগগিব |” শীক্ষ কণ্ঠে -স বলে উঠল। 
“কি নিষেছ হে ছোকব।? এখুনি দিষে দাও । 

জ্র্যাঙ্ক ফ্যাল ফ্যাল কনে তাকিয়ে রইল। পাল চিকণী-জোডা 
মার কালে! চুলে কি রকম দেখাবে তাই ভাবতে ভাবতে পেছনে 
পায়ে শব সে শুনতেই পানি । 

সেই ছোকরা কার্ডটা ছিনিষে নিল। “নিষে কেটে পড়বার 


সম্থল মাত্র পাঁচ পেনা ১১ 


মতলব এঁযা? অগ.্বারি আযাণ্ড মূরে এসব ছি'চকে চোরদের কি 
করতে হয তা খুব ভাল ভাঁবেই জাঁনি। দাড়াও হাকাবার আগে 
তোমাদের পকেটগুলো৷ একবার দেখে নিউ। 

ফ্র্যান্কের মুখটা লাল হয়ে উঠল। কিন্তু সে শাস্ত ভাবেই জবাব 
দিলে “আমি আর আমাৰ ভাউ এখানে চুরি করতে আসিনি 
মশাই। আমরা খরিদ্দার।' 

ছোকরা হো! হো কবে উঠলে। হান শীক্ষু কথার চেয়ে 
হাসিটা ওদের আবে! শিষ্টঘ ভাবে আগাত কখলে। “খরিদ্ধার ? 
/৩-_মাঁপ কববেন সাঁর্‌। জানতাম না আপনাদের সেবায় লাগতে 
পাবলে কৃতার্থ হণ সাণু। মন্প ধা কিনবেন সেগুলো প্যাক করে 
দেব কি?” 

“ই]1 নিশ্চষঈ” জর্যাঙ্গ স্থির ভাবে উত্ত দিলে। মামি এই 
চিরুণী ছটো নিতে চাই আব কিছু না। 

“সেকি আর কিচ্ছুটি শা? €2 .হা-আামি এম খরিদ্দাৰ মশায়কে 
ভঞ্লোকদের “পাঁষক-আঁসাক গুণো দেখাব ভেবেছিলাঁম।” কেবাণীটি 
নিজের বসিকঠাঁষ নিজেউ হো হো কনে হেসে উঠলো। ঠারপর 
হঠাৎ এ থেপা আব ঠাপ ভাণ লাগল না। 

“আচ্ছা আছ] তীব্র কণ্ঠে সে বলে উঠল। “আর দেরী 
করিও না খোকা, ওর দাম আধ ডলাব।” 

“আধ ডলাব 1" ফ্যাঙ্কের দম আটকে আসে। “কিন্ত কিন্ত 
লেখা বয়েছে যে আদ্ধেক দাম?" 

“ঠিকই ত। এক ডলাব থে:ক কমান হয়েছে । এটাই চালানের 
শেষ মাল।” কেরানটি হাত বাড়ালে । “পঞ্চাশ ওসন্ট, জল্দি ৷ 

ফযাঙ্কের মুখ তখন আরো লাল হ্দে উঠল। পঞ্চাশ সেপ্ট ত 
আমার কাছে নেউ মশায়" 


১২ স্বপ্ন হল সত 


কেরানীটি টান হয়ে ঈাড়াল। “নাঃ আমিও আঁশ কারিনি থে 
আছে,” তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে সে বলে উঠল। “চেহারা দেখলেই 
সেটা বোঝা যাক়। একটা পেনীও তোমাদের কারো কাছে 
নেই।৮ 

“আছে বৈ কী” চালি বলে উঠল। “আমাদের কাছে পাটা 
পেনী আছে, হ্যা! দেখা ত ফ্যাঙ্গ 1” 

“পাঁচটা পেনী--পাচ পাঁচটা আস্ত পেকী ?”  কেরানীটিব 
তাচ্ছিল্যের হাসি আবার শোন যায়| “খবিন্দার, বটে?” ক্র্যাঙ্েব 
কলারটা সে পেঁচিয়ে ধবে। 

“যথেষ্ট হয়েছে। এবাবকার মঙ ছেড়ে দিলাম । কিন্তু মনে 
রেখো কর্ণারষ্টোরেধ পাঁচপেনীব খদ্দেবেবক কোন প্রকাব নেই। 
তোমাদের ওই নোত্রামুখ আর কখনো এখানে যেন শা দেখি। 
এখন গলাধাক্কা খাবার আগে সবে পড়।” 

ওর] বেবিষে এল | শালি সরবে কাঁদতে লাগলে, ক্র্যাঙ্ন কিন্ত 
দাতে দাত চেপে রইলো। বাইরে এসে ও ছোঁটভাইফেন নাঁক 
ঝাড়ালে আপ্ল ধমক দিষে তাকে চুপ কবে থাকতে হুঞুম করলে। 

“শেষকালে কার্চারের ওখানেই যেতে হবে। বুড়ো কাঁটা 
একটু খিটখিটে বটে কিন্তু এপকম ঢালিয়াৎৎ নয।” 

“আমি ত বলেই ছিলাম, এখানে না এলেই 55,” চাল 
ফোপাতে থাকে । এখানে আপাব কোন দখকারই ছিল ণা 
আমাদের ।” 

“আলবাৎ ছিপ” ক্র্যাঙ্ক দৃটভাবে বলে । আমাদের জন্তে পাচ 
সেন্ট দামে জিনিষও তো ওদের থাকতে পারত, তা যদি 
থাকত ত আমরা কিনতামও। পর়স! থাকলে সকলেই খদ্দেব আঁর 
সব দোকানেই তাঁদের টঢোকবার অধিকার আছে।” 


সম্ছল মাত্র পাঁচ পেনী ১৩ 


«বোধ হষ খর্দের হতে গেলে পকেটে পাঁচসেন্টের বেশী থাকা 
দরকার আগে তে। জানতাম না।” চাঁলি ভযষে ভয়ে বলে। 

“আমিও জানতাম না,” ক্র্যাঙ্ক বলে। “আর ব্যাপারটা তা 
নয় । খদ্দেব হল খদ্দেব, বডলেকই হ'ক আব গপসীবই হক। 
ভার সঙ্গে ভাল ব্যবহাঁৰ করতেই হবে” 

«একজন মেষে বাঁবান কাঁঠগুলো দেখছে, চালি স্কেষারের দিকে 
আন্গুণল দেখাল। “ও কিনে ফেললে বাবা কিন্তু চলে যাবে! 
এাডাঠাঁড়ি কাটারেব ওখানে চল।” 

বুড়ো! কার্টাবেব পাঁচসেন্টেব মাঁশ ছিল, আব বাচ্চা খরিদ।র 
সম্বন্ধে কান আপত্তিও ছিল না। এবা যে কাশো মাথাওধাল। 
এক পাতা পিন্‌ কিনে গাঁতে ভাওষাৰ "সময মাব শালটা 
বেশ আটকনো যাবে! ষাাঙ্গ চালিকেই পছন্দ কবতে দিলে। 
প|ংএ ফেখবাৰ পথে সে এঠ চুপচাপ আব গম্ভীব হযে বইল থে 
ছোটভাই শাঁকে একটু সাস্থনা 'দবাণ চেষ্ট! কবলে। 

“এই পিনগুলো মাব খুব পছন' হবে ফ্বাঙ্ক। লাল চিরুণীর 
মত অত শ্ুন্দধ শষ বটে। কিন্তু আমরা হাতে কবে যা দেব মা'র 
তাইি ভাল লাগবে-আমবা দিচ্ছি কি শা। চিকণীর জন্তে মন 
থাবাঁপ কবিসনা ভাই 1” 

ফ্যাঙ্ক গন্ভীবভাবে সামনে দিকে চেষে বইল। ঠিক আছে 
চাঁলি। আমি উপহাবেৰ জন্তে মন খাবাপ কবছিন।। অগস্বাবির 
ওই লেকটাৰ কথা! ভাবছি । লন্গা কোট আঁব খাড়া কলার 
পবলেই একেবাঁবে সবজান্তা হয না। আমিও এমন কিছু জানি 
যাও জানে না। খদ্দেবের সঙ্গে খদ্দোরের মতই ব্যবশ্থার করতে 
হয। পাঁচ পেনীর খদ্দেব হলেও । আমাৰ নিজের বদি কোন 
দিন একট! দোকান হয-- 1” 


পথ দেখালেন এক সম্রাট 


“যদি কোনদিন একটা দোকান হয়।” দশ বছন্ের ক্র্যাঙ্ক 
উলওষাঁ৫ কথাট। যখন বলে তখন ওর ছোটভাই হেসে উঠেছিল। 
বললেও পাঁরত যদি কোন দ্রিন লাঁখোপতি হই বা যদি কোন- 
দিন রাঁজ প্রাসাদে বাস করি।” 

কিন্ত দোকানি তার একদিন হবে চ আর অনেক দোকান, টাকাও 
তাঁর হবে, আর রাঁজপ্রাসাদটাও। আরো অনেক আশ্যথ্য জিনিষ 
তাঁর বরাতে আছে, যর কোন সম্ভাবনাই সেদ্ন জানা যায়নি। 
দুনিয়ার সবচেম্সে উচু বাঁড়ীটা দেখবার জন্তে সারা দেশ থেকে 
লোকেরা আসবে-ক্ক্রাঙ্ক উলওয়ার্ধের বাড়ী। 

কিন্ত গৃহযুদ্ধের সময় সেই বিষন্ন শীতের দিনে কেই বা সেকথা 
জানত? চাঁলি নয়। আর ফ্রাঙ্ক ত নয়ই | " 

উলওয়ার্থ পরিবারের কেউ কোনদিন দোকানদার ছিল না। 
উলওয়ার্থেদের আদিপুরুষ বিপ্লবের আগেই ইত্লগ থেকে চলে 
আসেন। তিনি আর তীর বংশধব্রেরা সবাই ক্ষেত খামারের কাজই 
করেছেন। নিউ ইন্বর্কের রডম্যানের কাছে জ্রাঙ্কের ঠাকুরদা 


পথ দেখালেন এক সম্রাট ৫ 


জ্যাস্পার উলওয়ার্থের খামার ছিল। এখানেই ১৮৫২ খৃষ্টানদের ১৩২ 
এপ্রিল ফ্রাঙ্ক উইনফিল্ড উলওয়ার্থের জন্ম হয়। তার ভাই চার্লস 
সামার উলওয়ার্থ জন্মায় চার বছর পরে। আর কোন ভাই বোন 
তাদের হয়নি। 

চাঁলির যে বছর জন্ম হয় সেই বছরই জন উলওয়ার্থ কিছু 
টাকা ধার করে নিজের জন্তে একটি খামার খরিদ করেন। 
থামারটা ছিল গ্রেট বেগু গ্রামের ব্র্যাক রিভারের পাশে । লেকে 
অন্টারিও আর সেন্ট লরেন্স নদীর পাশে নিউ ইয়র্ক স্টেটের এই 
'অংশটির নৈপগিক দৃশ্য ভারি চমৎকাঁর। উলশয়ার্থের নতুন খামারটি 
দেখতে অতি সুন্দর । এখানকার নদী আর বনে ঢাকা ছোট ছোট 
পাহাড়ের, দৃষ্ঠ চমত্কার । মিসেস উলওয়ার্থের ভাই আলবন কিন্ত 
তখনই বলেন যে চাষ বাসের পক্ষে জমিটি মোটেই সুবিধের নয়। 
তার শ্বশুর বাড়ীর লোকেদের মতে জন উলওয়ার্থ চাষী হিসেবে 
ভাল হলেও ব্যাবসা বুদ্ধি তার যথেষ্ট নেই। 

মিসেস উলওয়ার্থের পিতৃকুল ম্যাকত্রায়ার পরিধাপ্প বেশ বন্ধিষুঃ। 
তাদের আদরের ফ্যানীর দুরবস্থা এরা, বেশ চিন্তিত হস্কে পড়লেন । 
ভায়েদের সকলেরই বেশ ভাল ভাল ক্ষেত খামার আর ব্যাঙ্কে 
জমান টাক! রয়েছে। তাদ্রে তের জমি বেশ উর্বর আঁর 
তাতে ফসলও হয় প্রচুর। বৌদের সকলের সংসারেই কাজের 
সাহায্যের জগ্ধ ঝি রয়েছে। তারা নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করে যে ফ্যানী বেচারী উদধান্ত খেটেও এই রকম দুরবস্থার মধ্যে 
থাকে । কি লজ্জার কথ]। 

অবশ্য তাঁর স্বামী যে খুব পরিশ্রমী লোক সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ ছিলনা। কিন্তু সেই পাথুরে জমিতে কিছুটা আলু ছাড়া আর 
কোন জিনিযফই ফলে না। আর খানিকটা জমিতে গরু চরানে! 


১৬ স্বপ্ন হল সত্যি 


যায় মাত্। আলুর চাঁষ আর জালানী কাঠ কাটতেই তার সময় 
চলে যায়। তাতে লাভও হয় সামান্তই । তাই ওয়াটারটাউনে 
বিক্রি করবার জন্তে মিসেস উলওষার্থকে মাথন তৈরী করতে হয়, 
বাচ্চা ছুটোকেও আলুর খেতে কাজ করতে হয় কারণ জন মজুর 
ভাড়া করবার পয়সার অভাব। এদিকে যা রোজগার হয় তার 
প্রতিটি পাই পয়সা! মটগেজের সুদ দিতেই চলে খায় । আযালবন 
মামার ধারণা জন উলওধার্থকে বিষে কর।ই ফানীব ভুল হয়েছে । 
একথা তাঁর মুখেক্স ওপর বলতেও উতস্ততঃ করেন না। 

আযালবন ম্যাকব্রাধাবের বাডী পিলাব পয়েন্ট, উল ওযার্থেব খামার 
থেকে মাইল পঁচিশ দুবে। মাঝে মাঝে উলওযীর্থরা সেণানে যাগ 
বটে, তবে ঘন ঘন যাঁষ না| আলবন তলোঁক অবশ্য ভাঁলই, 
মিসেস উলওয়ার্থ ও! জানেন, কিন্তু তার মভামতগুলে একটু বেশ! 
বকম ম্পষ্ট। ছুটি হসিখুসী ছেপে, সৎ এবং পরিশ্রমী স্বামীটিকে 
নিয়ে মিসেস উলওষার্থ যে অসুখী শন সে কথা ঠাকে বলে 
কোন লাভ নেই। ঠিণি বিশ্বাসই কববেন না! । 

আালবনের মতে “ছু-পধসা” না করতে পাবলে কেউই শ্রধী 
হয় না। এবং জন উপওযাথ যে কোনদিন ছু-পয়সা করতে 
পারবেন তা তার মনে হয় শা। কিন্তু ছলেগুলো- আলবন 
মাম! এবার একটু চাঙ্গা হষে ওঠেন-হ্যা ছেলেদের বেলায় ফ্যানীর 
বরাতটা হয়ত ভালই হবে। বাচ্চ। ছটো বেশ চালাক চতুর আগ 
চটপটে আছে! বিশেষ কৰে ফ্রাঙ্কিট।ব মাথায় বেশ বুদ্ধি আছে 
বলে মনে হয়। মাযদেৰ আদর্শে মানুষ হলে একদিন গওথ চাষ 
বাস ভালই হবে। 

ক্র্যাঙ্ক ম।মাকে ভালই বাসত। ম্যাকত্রারাগের খামারে বেড়াতে 
যেতেও তাঁর তালি লাগত । আযালবন মামার দেওয়া পেনীগুলোর 
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জন্যে সে গভীর কতজ্ঞতাও বোধ করত। কিন্ত কোনদিন সে 
তাকে বলেনি যে চাষবাসের ইচ্ছে তাঁর মোটেই নেই। ফ্র্যাঙ্ক 
যে আসলে দোকান দিতে চাষ সে কথা শুনলে আলবন মাম! 
মোটেই খুসী হবেন না। 

সে কথ! ও আযলবন মামাকে বলে নি। সে কথাও কাউকেই 
বলেনি, এমনকি চাঁলিকেও না। বলে লাভ কি? বডর1 ধমকাঁবে 
আর চালিট! হাসবে । মাঁঝে মাৰে তাঁব স্কুলের শিক্ষরিত্রী মিস 
এমা পনীম্য।নকে বলবাঁব ইচ্ছে হযেছে বটে। তাৰ কেমন যেন 
মর্নে হও মিস এম! হয়ত বকবেনও না হাঁসবেনও না, কিন্তু তাৰ কাছে 
মনেব কথাটা খুলে বলতে তাঁর ভাপী লঙ্জাই কবত। 

ফ্রাঙ্ক উলওষার্থেব পাধাঁবণ শিক্ষা খুব বেশী দূর এগোয়নি 1 
হখন ছিল “লাল রংষেব স্কুলবাঁডীব যুগ”। সেখানে সব বয়সের 
ছাত্রবাই একই ঘরে একট মাষ্টারেব কাছে পড়াশোনা কবত। 
অ।জকের দিনের সরকাবী অবৈতনিক শিক্ষাৰ বন্দোবস্ত আমরা 
স্বাভাবিক বলেই ধরে নিষেছি। কিন্ত সে যুগে তা ছিল সম্পূর্ণ 
নতুন ব্যাপার। আমেরিকানরা সে সমধ তাঁদের ফ্রী-স্কলগুলির 
জন্তে ভীষণ গর্ব বোধ করত। কিন্তু, সে সব স্কল আজকের দিনে 
আমাঁদেব বেশ অদ্ভুত বকমের মনে হব। 

টদ্দুলেব ছোট্ট লাল বাঁড়ীটিতে ছেলেমেষেদেব পাঠাঁনো অবশ্থ 
কারে পক্ষে বাধ্যতামলক ছিল না। যাদ্রে “বই পড় বিছো”র 
ওপব কোন তক্তি ছিল না তারা তাদের ছেলেমেখেদেব পাঠাতই 
না। বেশাব ভাগ চামীই ছেলে একটু লিখতে পডতে আর অঙ্ক 
কষতে শিখলেই যথেষ্ট বিছ্যে হযেছে বলে *নে কৰত। মেয়েদেঞ বেলা 
আরো! কম জানলেই চলত। বাড়ীতে কাঁজ থাকলে ছেলে মেয়েদের 
সেদিন স্কুলে যেতে দেওয়া হত না। আবাঁব অনেক সমষে নিজেদের 

শ্বপ্প হুল সত্যি---২ 


১৬ স্বপ্ন হল সত্যি 


অন্থবিধে হয় বলে মায়েরা তাদের বছর তিনেকের বাচ্চাগুলিকেও 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ইন্কুলে পাঠিয়ে দিতেন । যোল বছর বয়স হলে 
সবাই ইস্কুল ছাড়ত--যদি অবশ্য ততদিন টিকে থাকত। কারণ 
সকলের ধারণা ছিল যে যা কিছু শেখবার তা যোল বছরের 
ফধ্যেই শেখা হযে যায়, আর তা না হলে, সে ছেলে এতই 
আহাম্মক যে তার আর কোন দিনও শিক্ষা হবে শা। অতএব 
ভাকে কাজে কর্মে লাগিয়ে দেওয়াই ভাঁল। 

এসব ইস্চুলের শিক্ষক হওয়াও কিছু শক্ত ছিশ না। যোল 
বছর বয়স হলেই যে কোন ছেলেমেয়ে, অঙ্ক, পড়া, লেখা, বানান 
আর ভূগোলে সরকারী পরীক্ষা দিতে পারত। পাশ করতে 
পারলেই শিক্ষক হবার সার্টিফিকেট পাওয়া যেত। মাইনে অল্প 
ছিল, কিন্ত এতে থাকা থাওয়া পাওয়া! যেত। পাশ করে টিচারকে 
পক সপ্তাহ বা একমাস করে এক এক ছাত্রের বাড়ীতে রাখা হত"! 
শক্ষকের খাওয়ার খরচ চাঁলাবার মত যথেষ্ট পরিবার গাষে থাকলে, 
স্কুল এক টানা ছ' সপ্তাই থেকে চার কি পাঁচমাস পর্যন্ত চলত । 

আজকের দিনে এরকম কোনি ইস্কুলের কথা, শুনলে আমরা 
'জাৎকে উঠব। ব্যবস্থাটা মোটেই ভাল ছিণ না। তা সত্বেও 
ফল সর্বদাই কিছু খাঁবাপ হত না। এই ধরণের স্কুল থেকেই 
এক্রাহাম লিঙ্কন প্রমুখ অনেক বড় বড় লোক বেরিয়েছিলেন। 
ছাত্র শিখতে ইচ্ছুক হলে আর শিক্ষক শেখতে পারলে ফল 
অনেক সময়েই অদ্ভুত রকম ভাল হত। 

ক্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থ অবশ্খ এত্রাহাম লিঙ্কন ছিল না কিন্তু তার 
শেখবরি ইচ্ডে ছিল প্রবল। আর তার ভাগ্যে এমন এক শিক্ষপ্সিত্রী 
সে পেয়েছিল ধিনি পড়াতে ভালবাসতেন আর সত্যি জ।নতেন 


কি করে পড়াতে হয়| 
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গ্রেট বেগ স্কুলে আসার সময় এম! পেনীম্যানের বয়স ছিপ 
মোটে যোল। সাধারণ চেহারার গম্ভীর প্রকৃতির মেয়ে, ভাগ 
নিজের শিক্ষাও অষ্টম ঝুশ্রণীব বেশী ছিল না। কিন্তু একটি বিরাট 
জিনিষ ঠিশি আবিষ্ষাৰন করেছিলেন । তিনি বুঝেছিলেন সে সব 
কিছু জানবার বিষয় বইয়ের মধ্যেই আছে আর যে কেউ 
লিখতে পড়তে পাববে তার কাছেই সেই বিদ্েব চাবি কাঠি 
খাঁকবে। 

তিনি খালি বই পড়তেন আর কিনতেন। ইস্কুলের নীল মলাঁটের 
বানানে ঘট আর ম্যাকাঁফিব প্রীডারের বাইরেও অনেক জিনিষ 
তিনি জাঁনতেন। আর খদিও তিনি ফ্র্যাঙ্কেব ছেলে মাহুষী 
আশা-আকাঙ্াব কথা তার নিজেব মুখ থেকে শোনেন নি তবু 
তাঁকে তাঁর পথে এগোঁবাৰ দিকে সাহায্য করায় তাঁর কিছুটা 
হাত ছিল। আর নেপোলিয়ন বোনাঁপাঢ খলে অনেকদিন আগেকার 
এক ফরাসী সম্রাট। 

কর্ণার স্টোরে ধমক খাবার কয়েক মাস পরে একদিন গ্রেট 
বেগু স্কুলে ব্যাপারটা ঘটে গেল। মিস এমার ক্লাসে ভুগোল 
পড়া হুষে যাবার পরে কথায় কথায় ইতিহাসের কথা উঠল। 
মিস এমা বল্লেন এই উত্তর নিউ ইয়র্ক রাজ্যটিতে কেবলমাত্র 
বন পাহাড় আর নদী নালাই নেই, এখানে অনেক ঘটনাও ঘটে 
গিয়েছে। বেশ গুরুত্বপুর্ণ আর উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনা। ছুয়েকটি 
ঘটন! তার মুখ থেকে ওর কুদ্ধশ্বাসে শুনল। 

কাছেই লেক অন্টারিওর জলে ইংবেজ আর ফরাসীরা এই 
মহাদেশের অধিকাখ নিয়ে লডাই কবেছে। তারপরে এই বন 
জঙ্গলের মধ্যেই বিপ্রবীদেপ ছোটখাট লড়াই হযে গিয়েছে। লাল 
মান্য আর শাদা মানষদের লড়াইও এখানে হযেছে। জনারেল 
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জেবুলেন পাইকের কবর রয়েছে এই স্যাকেট বন্দরে । জায়গাট। 
ওয়াটার টাঁউন ছাড়িয়ে পুরো দশ মাইলও নয়। 

“কোন যুদ্ধে জেনারেল পাইক মাবা যান, কেউ জান ?% 

তিনি জিজ্ঞ।সা! করলেন। *“অরল্যাণ্ডো তোমাদের বাড়ী 
হ্তাকেট বন্দরের দিকে । তোমার জানা উচিত ।৮ 

“হ্থ্যা দ্িদিমণি। অরল্যাপণ্ডো ছেলেটা একটু বড় সড়। মাথায় 
ঝাকড়৷ বঝাঁকড়। লাল চুল। বার ছুই কো৮ট খেয়ে সে উঠে 
াঁড়াল। কোন প্রশ্ের জবাব অবশ্তা অরল্যাণ্ডো সচরাচর দিতে 
পারে না। কিন্তু এটা সে জানত।” 

“আমার ঠাকুর্দ। সে লড়ায়ে ছিলেন» সে সগর্বে বলে উঠল। 
*ত্তিনি জাহাজের খালাঁপী ছিলেন। এক ঝণাক জাহাজ বন্দকে 
জড়ো হয়েছিল। সব সেপাই ভর্ত। তারপর--তারপর, সে 
জাহাজগুলো লেক পেরিয়ে টোরোন্টো চলে গেল। আর সে খুব 
গোলাগুলি চল্ল। আর আমরা কেল্লা উড়িয়ে দিয়ে লাল 
কোতণীদের হারিয়ে দিলুম। তাই জেনাবেল মপে গেল, কিন্তু 
আমরা জিতে গেলুম।' 

অরল্যাণ্ডোে বসে পড়ে সগবে একবার চারদিকে তাকাল। 
মিস এমা একটু হাসলেন। 

“বেশ বলেছ অরল্যাপ্ডো। তোমার ঠীকুরার্দীর জগ্তে নিশ্চয় 
তোমার গর্ব হয়। আচ্ছা, বলতে পার যে যুদ্ধে তিনি লড়াই 
করেন ওর নাম কি?” 

অরল্যাণ্ডো এখার মাথ। নাড়ে । ঠাকুর্দিব সুখে সে লড়াষেপ 


সে মনে করতে পারলে না। 
*তোমর] কেউ পার? মিস এমা বলেন। 
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“১৮১২-র যুদ্ধ" সবাই একসঙ্গে বলে উঠল। 

“বেশ। এখন বলত ১৮১২র যুদ্ধ গুরু হয় কিভাবে? 

এবার সবাই তার মুখের দিকে বোকার মত হা! করে চেয়ে 
রইল । ধীরে ধীরে মিস এম! তাদের সে কাহিনী বললেন | একেবারে 
গোড়া থেকে বলে গেলেন। সেই যখন বোনাপাটের উচ্চাকাজ্থার 
ফলে সমস্ত ইউরোপ তার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে ছিল তখন থেকে। 

বোঁনাঁপার্টের নাম শুনেই ফ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থ হাত তুললে। কেউ 
কিছু বলতে চাইলেই মিস এম সম সময় তাকে সে সুযোগ দিতেন ! 
ভিনি এখন একটু থাঁমলেন। 

“কি ফ্র্যান্ক? বোনাপা্ট সম্বন্ধে তুমি কিছু জান?” 

“অনেক কথা” সাগ্রহে ফ্র্যাঙ্ক বলে ওঠে। আমি তাঁর লেকে 
গিক্লেছিলাম। আমি আর বাবা গরমের সময় ক'টা গরুর বাচ্চা 
কিনতে ওখানে যাই। ওখানে একটা আন্ত কেল্লা ছিল। এখন 
সব ভেঙ্গে গিয়েছে। আর এই বোনি-পার্টের সেখানে কি একটা 
মন্ত বড় মজার নৌকো ছিল; সেই ওদেশ থেকে আনা। যে 
চাষা আমাদের কাছে সে গল্প করেছিল, সে নৌকাটার কি ধেন 
একটা মজ|র নাম বললে । আর সে বোনি-পার্ট সেই জঙ্গলে একদল 
বন্ধু নিয়ে শিকার করতে যেত--তার। সব ঘোড়ায় চড়ে যেত 
আর--? 

“একটু কঈীড়াও ফ্যযাঙ্ক” মিস এমা একটু হেসে তাকে বাধা 
দিলেন । বুঝেছি ভুমি নেপোলিয়নের ভায়ের সম্বন্ধে অনেক অনেক 
কথা জান। কিন্তু বার জন্তে যুদ্ধ বাধে ইনি সে লোক নন। 

সে 'লোক নয? ফ্র্যাঙ্ক চমকে ওঠে। “তার মানে আরো 
অনেক বোনি-পার্ট ছিল?” 

“ঠিক তাই। নিউ ইয়র্ক স্টেটে শিকার করতে যাবার বাঁড়ী 


২৯ স্বপ্ন হল সততা 


তৈবী কবেন জোসেফ বোনাপাট। ঠছিনি ছিলেন নেপোলিধানের 
ভাই। আব সেই নৌকোর নাম হল গণ্েপা। আমাৰ কাছে 





একট] বই আছে সেটা আমেবিকাষ জোসেফেব জীবন নিষে লেখা। 
যদি চাও ত নিতে পার। কিন্তু এখন আমাদেব ১৮১২র যুদ্ধ 
নিযে কথা হচ্ছে। শোন সবাই, নেপোলিযন বোনাপার্--” 

ইস্কুল ছুটিব পব ক্র্যান্ক বইটা চেয়ে নিষে গেল। গোটা বইটাইি 
সে পড়ে ফেললে । বইটা নেপোলিক়্নেব জীবনী--আব তার পাবিবাঁরিক 
খববও কিছু তাতে ছিল। ভাইষেব পতনের পব জোসেফেব 
আমেরিকাষ আগমন আপ উ।ব সম্দ্ধে আবো অনেক কথা পড়ে 
্্যক্কেব খুব কৌতুহল হশ। তবে নলেপোলিয়নের জীবনী অনেক 
বেশী উত্তেজনামঘ। 

আলুব খেতে শিডনী দিতে দিতে কিশোব ফ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থ 


পথ দেখালেন এক সম্রাট হ৩ 


এসব কথা চিন্তা কবে। ছেলেটা ঠিক করলে সেও একদিন সম্রাট 
হবেঃ না হওয়া পর্যস্ত কোন বাধাই সে মানবে না। ক্র্যাঙ্ক কিন্তু 
একটা কথা! বুঝতে পাবল না, লোকে সম্রাট হতে চাষ কেন? 
খালি লডাই কবা আব রাঁজ্যপুদ্ধ লোকের শক্র হওষা--আর সব 
শেষে জেলে যাওঘা | নাঃ ওসব তাঁব পোষাঁবে না। কিন্তু একটা! 
জিনিষ তাৰ মনে দাগ কেটে বসল। প্রাণপণে চেষ্টা করলে বাঁ 
চাওষ! যাষ ঠা পাঁওষা যাষ। বডলোক হযে না জন্মালেও চলে। 
কাবেো কোন সাহাধা না পেলেও চলে। কেবল মন স্থির করে 
লেঞ্চা থাক দরকাব। তাব বদলে অন্য কিছু নিলে চলবে না। 
কি চাউ তা ঠিক কবে নাও। আব সেই লক্ষ্যে এগিষে চল। 

আবব বই খুলে সে জোসেফেব কথা পড়তে থাঁকে। জোসেফ 
(সনাপতি হষেছিণ,। আব স্পেনে বাজাও হযেছিল। কিন্তু সে 
তাব ভাই সাগ্াধ্য কবেছিল বধলে। গাইটি না থাকলে জোসেফের 
বরাতে তা আব হত না। ঠিক চলিব মত। চাঁপ্লিকে সব সময় 
সাহায্য কবণে হষ। কিন্তু নেপোলিফনকে কেউ কোনদিন সাহাব্য 
কবেনি। কি ভাব চাই লত্িনি জানতেন। আর তা আদায়ও 
কবেছিলেন একা একাই। এটা যে কবা সম্ভব সেটুকু বেশ বোঝা! 
গেল। মন যদি স্থিৰ থাকে আখ যদি লেগে থাকতে পাবা মায়। 
কসিকাঁর একটা নিঃসম্বল ছেলে ভাই কবেছে। তাহলে নিউ ইয়কে 
আব একটা ডেলেই বা তা পাববে না কেন? 

নিজেব চিন্ত। নিজে কবাই সারা জীবন ফ্র্যাঙ্ক উলওষার্থের 
অভ্যেস ছিল। নপোলিষনেৰ কাহিনী সে বার বাব পডলে। 
অবশ্ট তার মামাব ভাষাষ “নেপোলিষনেব আদশে” সে নিজেকে 
গডতে চায়নি। সে ছিল শ্রাস্তঃ বন্ধুভাবাপন্ন ছেলে-_যুদ্ধক্ষেত্রের 
গৌরব ব! রজেনৈতিক ক্ষমতালাঁভের দিকে তাৰ কোঁন আকাঙ্খ। 


২৪ সপ্ন হল লত্যি 


ছিল না| কেবলমাত্র একটা দোকান করবার রসন1 ছিল তার 
মনে। কিন্ত নেপোলিযনন যেভাবে সম্রাট হতে চেয়েছিলেন, সেও 
ঠিক ততখানি আগাহের সঙ্গেই দোকান করতে চেয়েছিল! তার 
কমে সে কিছুতেই সন্তুষ্ট হতে চায়নি। এর জন্তে সে প্রাণপণ 
চেষ্টা করবে আর তা লাভ করবেই। কিছুতেই সে নিজেকে লক্ষ্য 
হতে দেবে না। একদিন পে তার নিজের একটা দোকান করবেই। 


দোকানে কাজ পাওয়। ভারী শক্ত 


ষোল খছধ বধস পর্যন্ত ফ্রযাঙ্ক অনিষমিত ভাবে স্কুল করলে। 
শুই ঘন ঘন অন্পস্থিতিৰ টি কাঁরণ ছিল। খামারের কাজ বাডলে 
তাঁর খাবা তাকে আঁটকে শাঁখতেন; আব শরীব খারাপ হলে 
মা তাকে বেরোতে দিতেন না। 

বড ছেলেটির শবীবেব অবস্থা নিষে মিসেস উলওষার্থ সর্বদাই 
চিন্তিত ছিলেন । ছেলেটা 'গাষ বাঁডছে বটে কিন্তু কিরকম বোগা। 
অল্পলেই ওর সি লাগে, তাব থেকে সবদাই জগ আব গলাব্যথা 
স্বর হয়। মাঁঠেব কাজে খাঁটুশী বেশ' হলেই সন্ধোবেলা তাঁর 
আর বখাঁওষা দাওয়া কখাখ মতও শক্তি থাকে না। মিসেস উলওয়ার্খ 
মনে মনে বলতেন “ফ্রযাঞ্চিটা বড ছুর্বল”। প্রাঘই ভার মনে হণ 
ক্ষেত খামাবের খাটুনি সহ কববাব মত শঞ্তি ওর আছে কি না। 

তাই ফ্যাঙ্ক যখন তার আশা আকাঙ্খাব কথা মাকে খুলে 
বললে তখন ঠিনি সহান্লভূতিগ সঙ্গেই সেকথা শ্টনলেন। এ তার 
যোল বছব পুর্ণ হবার ঠিক আগের কথা তখন তাৰ স্কুল ছাঁডবার 
সময় হযে এসেছে। বাবা এবার তাকে পুবোপুবি ক্ষেতেব কাজে 


২৬ দ্বপ্পু হল সরি 


লাগাতে চাইবেন ভাঁবছেন। তাঁর থেকে অন্যদিকে যেতে চাইলে 
এই তার সমধ। 

মাকে সপে গোষাল ঘরে খুজে পেলে। মাখন তোঁলাব বস্ত্র 
নিষে তখন তিনি কাঁজ করছেন। চাঁলি বাবাব সঙ্গে মাঠে গিষেছে। 
এই সে প্রথম ধীরে স্ুস্থে কথাটা পাডবার স্রযোগ পেল। 

আমতা আম] করে ফ্র্যাঙ্ক তাঁর মনের কথাটা বলে ফেল্লে। 
চাষবাঁস কবাধ ইচ্ছে তার নেই। কোনদিনই ছিল না। বাবার 
সঙ্গে বাড়ীতে বসে সে কাজ করাব চাইতে মবে যাওষাও ভাল। 
শহবের কোন দোকানে একটি চাকরী ছাঁডা ছুনিযাষ সে আর 
কিচ্ছু চায় ন। 

সানুনষে মার মুখেব দিকে শাকিষে সে কথাটা শেষ কবল। 
তিশি চিন্তিত ভাবে ও দিকে ফিপ্ে ৮াইলেন। খুব অবাক হবার 
মতন কথা বটে, কিন্তু খুব অবাঞ্ছিত কি? তা ত সবদাই মলে 
হযেছে যে ছেলেটা ঠার বাপে মত জীবন কাটানোর পক্ষে 
যথেষ্ট শক্ত সমর্থ নয। এখন ৯ দেখা যাচ্ছে ও সেতাবে থাকতেও 
চাষ পা, তাহলে ওকে জোব কবে লাশ কি? যদি একটু অন্ধ 
পরিশ্রমে ও নিজেব জীবিকা উপায় কবে পাবে হাতে অপৰ্তি 
কিসের । দোকাশপারী কিছু অপৎ কাজ পষ। বে ক্র্যাঙ্কি যদি 
তাঁই চাষ তাতে বাঁধাঁটা কিসের? 

জযাঙ্ক তখন উদ্গ্রীব হযে তাঁর মুখেব দিকে তাকিষে। “বাবা 
অবশ্থ এটা মোটেই পছন্দ করবেণ না। কিন্তু তুম যদি আমর 
দলে থাঁক মা, ওবে বলে কন্সে তাব মত কবাঠে পান। তুমি 
বদি কেবল একপাবটি আমার £ধে বল।” 

তিনি একটু হাসলেন। ছেলেব পিঠ চপডে বললেন, “আমি 
তোমার দিকেই ক্রীষ্কি। তা নিয়ে ভেবোনা। চাঁষবাস যখন ভাল 


দোকানে কাজ পাওষা বড শক্ত হ্গ 


লাগছে ন' তখন অন্ত ধবণেব কাজে কথা ভেবে তো খুব ভালই 
কবেছ। তুমি বুদ্ধিমান ছেলে । আযালখন অবপি ভা শ্বীকাব করে। 
কিন্ত বাবা মত /ভামাব মামাও ঠ এই কথাটা পছন্দ কববেন 
না।” 

“এ বোধহধ তুমি আব আমি ছাঁডা মাব কেউই পছন্দ করৰে 
না।” বিমধভাবে ক্র্যাঙ্ক বলে উঠল। “কিন্তু আমি যে মা এই 
কাজই কবে চাঁই। এছাড1 আব কিছুই চাই ন11৮ 

“তা ত দেখঠেই পাচ্ছি। আমাব যতদূব সাধ্য আমি তা 
কবব। কিন্তু কেবশ বাবার মত পেলেই ₹ সব হবে না জ্যাঙ্ক। 
দোকানে কাজ পাবে কি কবে? শনহবের অনেক ছেলেই নিশ্চ্থ 
(স কাজ খু'জছে। তাঁখা গীঁষেব একটা ছেলেকে নেবে কেন ?ি 

“তাও আমি ভবে “দখেছি” ও সাগ্রহে জবাব দিলে॥ 
“শহবেব ছেলেবা যেটা জানে না এমন কিছু একটা আমি শিখে নিতে 
চাঁই। যদি হিসেব লেখার কাধদাটা শিখে নিতে পারি মা, তবে 
দোৌঁকানেব মালিক গোঁডাষ আমাকেই চাইবে ।' 

“কিন্তু খাতা লিখণে * তুমি জাননা।' তিশি বলে ওঠেন। 
“শিখে নিতে পাবি মা। অঙ্গটাই আমার সবচাইতে ভাল আসে। 
মিন এমাকে জিগেস কবে দেখো । ও শিখতে বেশাছিন লাগৰে 
না। ওষাটাবটাউনে এক্জশ “লাক হিসেব লখ1 শেখাধ। প্রাইভেটে। 
যেমন গান বাজন] শেখান হয সেইবকম 1 যদি সেখানে ক্ছি দিন 
পড়তে পাঁবি-। 

“কিপ্ব ফাঙ্ক, পে যে অনেক টাকা লগবে?' আবাখ এদিকে 
ক্ষেতের কাঙজ্েবও ক্ষতি হবে। 

“বেশী পিন লাগবে না।' ও বললে। এ“শ্থুলের মত সমস 
লাগে না। সে হয়তো আমাকে বাতেব খাওয়া দাওযাব পরও 
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পড়াতে রাজী হতে পারে। তখন তো কাজকর্ম সারা হয়ে ষাঁবে। 
সময়ের জণ্তে ভাবছি না। কেবল টাঁকার জন্তেই আমার চিন্তা 
ছুচ্ছে।' 

“কত পড়বে ?” 

“প্রতি দফায় পঞ্চাশ সেন্ট করে। চব্বিশ দফায় কোসঁ শেষ । 
বারে! ডলার পড়ছে।' 

. বারো ডলার। টাকাটা অনেকের কাছেই কিছু বেনী নয়| 

কিন্তু দরিদ্র উলওয়ার্থ পরিবারে টাকার অঙ্কট! ভয়ানক রকম বেশী। 

ফ্যাণী উলওয়ার্থ অনেকক্ষণ ধরে ভাবলেন। তারপর আস্তে 
আস্তে বললেনঃ “ঠিক ওই কটা টাকাই আমি জমিয়ে রেখেছি। 
'অন্গুখবিস্থখ বা জরুরী কোন অবস্থার জন্তে। বাবা জানেও ন|। 
কিন্ত এখন সে কথা খুলে বলাই ভাল । বলব টাকাট! ভাল কাজেই 
লাগছে ।” 

মা'কে ও দুহাতে জড়িয়ে ধরে। আস্তে আস্তে ঠা কালো 
চুলের ওপর হাত “বালাতে থাঁকে। এখানে ওখানে সবে দুএকটা 
শাদা টুল দেখা দিয়েছে 

“এজন্যে তোমায় কেনিদিন দুঃখ করতে হবে না মা। খুশীব 
স্থরে সে বলে ওঠে। “কখ্াজগার করতে শুক করলেই এটাকা 
তোমায় আমি ফেরৎ দেব। আর আমার নিজের দোকানট। হলে 
সবচেয়ে আগে তোমার পছন/সই জিনিষ তুমি বেছে নেবে ।” 

“নিজের দোকান হলে ।” এবার তিনি হেসে ওঠেন। “বাপবে 
এরি মধ্যে এতদূর? এত শাড়াতাডি সব আজগুবী ভাবশায় মাথা 
খারাপ করে ফেলোন। ক্র্যাঙ্ক |” 

“মাথার আমার থালি একটা কথাই ঘুরছে ম11" গভীর স্বরে 
সে বলে ওঠে। “সত্যি বলছি সেটা পাগলামি নয় 1” 
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মা ভার শ্বামটিকে পমস্ত খুলে বললেন। ধীরভাবে বুঝিদ্ধে 
তাঁকে শ্বমতে আনলেন । জনিচ্ছ। সতেও যখন তাপ মঙ৩ পাওয়া 
গেল, তা মধ্যেই ফ্যাঙ্ক ওয়াটার টাউনের অধ্যাপকটির সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করে ফেলেছে। সপ্তী্ছে চারদিন সন্ধ্যেবেলার সে 
গাঁড়ীটা নিষে প্রফেসারেব বাডী যাঁধ। ছ সপ্তা বাদে তার নতুন 
স্টিফিকেট হাতে নিয়ে সে প্রথম চাকরা খুঁজতে বেরোল। 

কিন্তু চকখাব পক্ষে এমন ছুঃসমঘ আর দেখা যাষ নি। 
গৃহ যুদ্ধেব পব দীর্ঘকাল ধবে ব্যবসাষে মন্দা চলছিল। জিনিষ পত্র 
পয, লোকের ঘবে টাকা নেই । দোকানদাররা নতুন লোক 
নেওয়ার বদলে প্ুবোনো লোক ছাটাই করতে আরম্ভ করেছে। 
যা কিছু চাকরী আছে ও লড়াই ফেবত লোকদের জন্টেই্ট 
বাধা। একটা গীষেখ ছেলে, যার কোন অভিজ্ঞতাই নেই, ঠাকে 
কে কাজে নেবে। 

ইস্কুল ছাঁডবার পর চারটে বছর ফ্র্যাঙ্কের খুব কথ্টে কাটল। 
এইট রকম একটা অর্থহীন ব্যাপারে মার কষ্টের টাকাগুলো বাজে 
খরচ হওয়া বাবা প্রায়ই আফশোষ করতে থাকেন। গ্যালবন 
মামাও শোনাতে ছাড়েন না, এমনটা যে হবে তা তিনি আগেই 
বলেছিলেন । ছুই গুরুজনইঈ তাঁতক বলেন, বোকামি যা হযে গিয়ে 
1 হয়ে গিয়েছে, এখন চাঁববাসেব কাজেই তার মনস্থর করে 
লেগে যাওয়! উচিত। 

এই দুঃসময়ে ক্ষেত খামারের কাজ নিয়েই সে ব্যস্ত থাকত 
বাবার কাছ থেকে ছুটি পেলেই সে পাড়া প্রত্তিবেশব জন্তে কাঠ 
কটত বা আগাছ। উপড়োত। প্রথম যে ডলারটি এইভাবে 
উপান্ঘ হল সেটি সে মার হাতে তুলে ছিলে। 

“আমার জন্তে যা তুমি ধরচ করেছিলে ভাগ দরুণ।” মাকে 
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সে বললে। “একটু সময় লাগবে, কিন্তু প্রতিটি পা পন্নস। তোমায় 
আমি ফেরৎ দেব।” 

মিলেস উলওয়ার্থ বপোর ডলারটি আস্তে আবার ওর হাতেই 
ভঁজে দিলেন। “তোমার কাছে কিছু আমার পাওনা নেই 
ক্র্যাঙ্ি। টাকাটা তুমিই জমিষে রাখ। পরে কাজে লাগবে। 
হয়ত বা তোমার দোকানের জন্তেই লাগবে *? 

হতাশাভাবে ও হ।সলে। দোকানের কথাট| তুমি বিশ্বাস 
করনা, না ম1? কেউই তা বিশ্বাস করে না-এক আমি ছাড়া। 
আর আমিও মাঝে মাঝে হতাশ হয়ে পড়ি। তবে বেধীক্ষণ নয়্। 
বোধ হয় নেপোলিয়নও কখনো কখনে] হতাশ হতেন। কিন্তু তাতে 
খামেন নি। যাকৃগে, টাঁকাটা রাখবার জন্য একটা পুবোনে। মোজ। 
দেবে? এখন যা পা তাই জমাতে মরু কবব। কিন্তু যখশই 
তোমার দরকার হবে__ 

“আমাপ দরকার হবেনা বাবা, কিন্তু তোমার লাগবে | নিজেব 
রাস্তা নিজে দেখতে গেলে হাতে কিছু পর়সা থাক! ভাল। তোমার 
পদরকারেই ওটা খরচ কোরেো।” সেলাইয়ের চুপড়িটা তিনি 
হাঁতড়াতে থাঁকেন | “এই যে এক পাটি লাল মোঙ্জা রযেছে। এতে 
হবে? 

“চমত্কার হবে। লাল রং আমার খুব ভাল লাগে, হয়ত 
এটাই আমার পয়া রং|৮ টাকাটা ও মোজার শেষ পর্যন্ত চালিয়ে 
দিল।, গম্ভীর ভাবে বললে, “আমার দোকানের জন্তে। বেণী কিছু 
নয় কি বল? কিন্ত এই দিয্েই শুরু হোকৃ। দেখে নিও মা 
ধোকান আমার হবেই” 

কথাটা জোর দিয়ে বললেও আশা তাৰ ক্ষীণ হয়ে এসেছে। 
ওয়াটাব্টাউন আব আাশপাঁশের ছেট ছোট শহরে অর্ধত্র সে 
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ফোকানে একট] চাকরীর জন্তে চেষ্টা করেছে। একমাত্র গ্রেট 
বেণ্ডেব ছোট জেনাবেল স্টোবেব মালিক ড্যানিমেল ম্যাকনীল এর 
কাছেই সে একটা! কাজ পেষেছিল। মিঃ ম্যাকলীন অবশ্ট তাঁকে 
কোন মাইনে দেন নি। কিন্তু অভিজ্ঞতা সঞ্চষের জন্তে তার হাতখালি 
থাকলে যে কোন সমধে দোকানে বসতে দিষেছিলেন। 

সব দোকানের মালিকই যখন অভিজ্ঞ লোক চায় ফ্র্যাঙ্ক মিং 
স্যাঁকশীলের কাই সাননে গ্রহণ করলে। দিনের বেলাটা ক্ষেতেব 
কাজে সে বাস্ত থাক» কিন্তু সাবাটা সন্ধ্যেই সে দোকানে 
কাটাত। বুড়ো দেখল লেট! মন দিষে কাজ কর্ম করে, খুব 
আগ্রহ আছে, আর চটপট শিখেও নিতে পারে। ম্যাকনীলের 
(দোকানে তাঁব একটা পষসাও বে।জগাখ হয় নি কিন্তু এই পরিচঞ্ইটা 
ভার কাছে লেগেছিল। 

১৮৭৩ এব মাচ ম|।সেব এক ববফ পড়া রাতে ফ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্ঘ 
যথা সমষে দোকানে এল না! ন'টব সমধঘ দোঁকান বন্ধ হয়। 
মি ম্যাকনীল দোকানে তাল! লাগিষে, বরফের ঝডের মধ্যে বাড়ীর 
পথে বওন1 হলেন। বাঁডী ঢুকে সবে পোষাকটি ছেড়েছেন এমন 
সময়, দরজায় ধান্কা পডল। 

সিঁডিতে দীডিষে ফ্রযাঙ্ক উলওধার্থ। বয়স এখন তার প্রান 
একুশ | লম্বা রোগা চেহাবা। নীল চোখে সর্বদা একটা উতৎ্কণ্ঠাময় 
চাঁছনি । আজ রাতে তাকে উৎ্কণাগ্রন্ত দেখাচ্ছিল। বৃদ্ধ তাঁকে 
নিচ্ছে গিষে জলস্ত কাঠে স্টাভটার পাশে বসালেন। সহানুভূতির 
সঙ্গে চুপ কবে তিনি ফ্র্যাঞ্চেব সমস্ত কথা শুনলেন। 

সক্ষোর সময আযলবন মামা উলওষার্থদ্ের বাড়ীতে আসেন। 
তিনি ফ্রযাঙ্ককৈ একটি পাকা চাকবী দিতে চান। তাব নিজের 
খামারে খাঁওস। থাকা আঁ মাসে ১৮ ওল।খ মাইনেতে ভগ্েকে 
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যুক্ত কবতে চান। ফ্র্যাঙ্কেব বাবার মতে কাঁজটা তার অবস্ট 
নওয়া উচিত। নিজেদেব ক্ষেত-খামারেব কাজেব সাহাধ্য করবার 
মত] চাপ্লির এখন হযেছে। ফ্র্যাঙ্ক এখন না থাকলেও চলবে । 

বাঁডীতে এ শিষে অনেকক্ষণ আলোচনা হয। ফ্র্যাঞ্ক যখন 
মতা আমতা কবে জানাষ যে এখনো সে দোকানে চাকরী 
[ওয়ার ভরসা রাখে, তখন আলবন মামা ক্ষেপে যান। মামার 
জজ নেওধার অর্থ চিবকালেব জন্তেই ক্ষেত-খামীবেব কাজে লেগে 
[কা। কিন্তু তা ওর ইচ্ছে নয। 

বাবা ধমকাঁলেন, আলবন মাম বাগারাগি কবলেন, ফ্র্যাঙ্ক 
চন্ত অটল হয়ে বইল। শেষকাঁপে ম1 ব্যাপারটাবৰ একবক্ষ নিম্পতি 
রলেন। অনেক বলে কষে ঠিনি আল লবন মামাকে আরো। 
হগ্তার জন্তে কাজটা খালি রাখতে বাজী করান। ছু'হপ্তার 
ধ্যে কোন দোকানে চাকরী জে(টাঠে পা পালে ফ্রাঙ্ককে য্যাক 
য়ারদের ওখানে যেতে হবে। 

“অথচ চ|ব বছরের মধ্যে কোন চাকরী পেলাম না,» ব্যাকুল 
য়ে জ্র্যাঙ্ক বলে উঠল। “ছু হগ্তাব মধেযট জোটাব কি করে? 
সীষণ ছুর্ভাবনাষ আছি মিঃ ম্যাঁকনীল। কি কবি বলুন ত?” 

বৃদ্ধ মুখ থেকে পাইপট! নামালেন। 

“কথাটা হচ্ছে ফ্রাঙ্ক এখন তাহলে কি কগা যাষ। তোমার 
ীমাঁর প্রস্তাবটা ভালই। না নিলে বেশীব ভাগ লোকই তোমায় 
রখ বলবে। না না আমাকে বলতে হবে না| ও কাঁজ আমিও 
নহাম না| কেউ কেউ চাষ বাসেব কাজ কণতে পাপে, কেউব! 
শারে না। যেমন তুমি পাৰ ন|| এখন একটু ভেবে দেখা 
রকার। আচ্ছা তুমিত আগে ক্ণীরস্টোবে চাকরীর চেষ্টা 
$বেছিলে লা? 
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“ভিযা, কিন্তু সামনেব কেরাণীটাঁকে ছাড়িয়ে ভেতরে ঢুকতেই 
পার নি," জ্র্যান্ক বলে । “ভযানক নাক উচু ওরা। সে কথাও 
আমাকে শোনাতে ছাড়ে নি।” 

“হ'। ওদেব পাইকাখী বিভাগেব সঙ্গে আমার কিছু লেনদেন 
আটে । অশন্বাবীকে ০ত1১1র কা *পলে কিছু হবে কিনা বুঝঞ্ে 
পাবছি না। রোমা সঙ্গষ্ষে ভান কর্ইে বলব। শীগণিরই 
ওধাটারটাউনে আমি কিছু মাল পন্তর কিনতে যাঁব। দেখব একবার 
অগ সব(বীর সঙ্ষে কথা বলে। 

॥ “আমার মেষাঁদ কিন্তু মাত্র দু'হপ্ু1, স্যার মনে কবিষে দিল। 

“ছুহপ্তাৰ মধ্যেই হবে। যছিও ঠিক কবে না এখনি বলতে 
পাণছিনা। তোমাকে বলেডি বোধহষ আমাৰ ভাগ্নে যতদিন এখানে 
রঘেছে তনদিন ছে কোনে তোমাৰ না? এলেও চলবে । কিন্তু মাবে 
চাঝে তুমি এসে খবব নিয়ে যেও।' 

প্রথম হধাঁষ প্রতিবাত্রে ক্র্যাঙ্ক এপে খবব শিদ্দে গেল। কিন্তু 
মিঃ ম্যাকন'ল শথনে| ওযাটারট।উনে যাঁন নি। কিন্তু সোমবাখ 
দিন সে স্ুখবব শুনলে। ছিঃ ম্য(কনীল ওষাটাব টাউনেগিষে 
ছিলেন এবং অগ.সবারী আগ মব "থকে কিছু মালও খিল 
করেছেন । গ্রেট বেঞে একটা চটপটে ভাপ ছেলেকে “নবাব জন্থে 
ভিনি মিঃ অগ.সবাবীকে বলেন। দোকাণে কোন কাজ খালি 
নেই, কিন্তু মিঃ অগসবাবী তাব সঙ্গে দেখ; করতে রাজী হয়েছেন | 

“£ব সঙ্গে দেখা কবে কথাবাত্ বলে দেখ,” মিঃ ম্যাকনীল 
বললেন! “যদি তোঁমাঁকে পছনা হয হ তোমার একটা ব্যবস্থা ওরা 
করে দিতে পারে।” 

“কালই আমি যাচ্ছি, ফ্রাঙ্ক সানন্দে হলে ওঠে । বুদ্ধেব হাঁটা 
সে চেপে ধরলে । “মিঃ ম্যাকনীল, এ আমি কোন দিন ভুলব না 

স্বপ্ন হল সাঠা--৩ 
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মিঃ ম্যাকনীলেব কাছ .থকে উচ্ছপিত এক প্রশংসা পত্র নিষে 
ভকণ উলওষার্থ ওষাটাঁবটাউনেব অগ.সবারী আ্যাণ্ড মুবেব দোকানে 
উপস্থিত হল। একজন কেবাণী তাকে বললে, খুব সর্দি লাগাধ 
মিঃ অগসস্বারী বাঁডীতেই পড়ে আছেন। এক মিনিট ইতত্ততঃ 
কবে ফ্র্যাঙ্ক বাডীব ঠিকাঁন। চাইল। 

একটি ঝি এসে তাকে বানাঘবে নিষ্বে গেল। ভদ্রলোক 
সেখানে সর্ষে গোল! গবম জলে প1 ডুবিদে বসে আছেন । বাতের 
পোষাকের ওপর কন্থছল জড়ানো অবস্থা মিঃ অগ.ন্বাবীকে তার 
দেকাঁনের কেবাণীটির মত ভত়ঙ্কব কিছু মনে হলো না। ফ্কাঙ্ক 
সাহস করে এগিষে গিষে মিঃ ম্যাকদীলেব চিঠাট ভার সামনে 
ধরল। 

রোগ আর তাঁর চিকিৎসাব একঘেষেমিতে মিঃ অগ.স্বারী 
বিরক্ত হযে পড়েছিলেন! একজনকে পেয়ে খুসী হয়েই স্বাগত 
জানালেন। চিঠিটি আগ্চোপাস্ত পড়া হলে তিনি মুখ তুলে চাইলেন। 

পমিং ম্যাকনীলেৰ মতে, তে! তোমাধ না নিলে আমি সারা- 
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জীবনের মত একটা সুযোগ হারাব। হিসেব রাখতেও জান--তিনি 
লিখেছেন। তুমি কি ম্যাকনীলের হিসেব রাখতে ?” 

“না সার। হিসেব তিনি নিজেই রাখতেন। কিন্ত কি করে 
রাখতে হয় তা জানি। এই ওয়াটারটাউনেরই অধ্যাপকের কাছে 
পড়েছি। 

“হুমূ। তাতে আমাদের বিশেষ ন্ুুবিধে হবে না1” মিঃ 
অগ সবারী বললেন, “আমাদের একজন ভাল লোকই আছে। তোমাধ 
সদি নেওয়া হয় ত সাধারণ কেরাণীর কাঁজের জন্তেই নেওয়া হবে 1৮ 

4.বশ সার”, ফ্র্যান্কের চোখমুখ উজ্বল হয়ে ওঠে।” যা বলবেন 
তাতেই আমি রাজী ।” 

“হুমূ। তা ঠিক ত কিছু করতে পারছি না। তুমি লোক 
কিরকম হে? নেশা টেশা কর নাকি? পিগাঁরেট খাও? কোন 
বদ অভ্যাস আছে?” 

“মদ আমি খাইনে সার”, সলজ্জ ভাবে ফ্র্যাঙ্ক জবাব দিলে। 
“সিগারেটও খাইনে। প্রতি রবিবার সবাই মিলে আমরা মেথডিস্ট 
গির্জায় যাঁই।” | 

“কিন্ত খারাপ কাজের মধ্যে কি কর?” তিনি ছাড়েন না! 

“গ্রেট বেণ্ডে খারাপ কিছু করবার কোন গ্ুযোগ নেই মিঃ 
অগস্বারী। থাকলেও আমাদের এত কাঁজ যে সেদিকে মন দেবাঁর 
সময়ই নেই।” জবাবটা ঠিক হল কিন! সে বিষয়ে সে নিশ্শিম্ 
হুতে পারলে না, কিন্তু মনে হুল মিঃ অগস্বারী ধ্নে থুসী 
হয়েছেন। 

তোমাদের ওদিকে সবাই খুব খাটতে পারে না? ভাল, 
কিন্ত ঠিক বুঝতে পারছি না| তোমাকে বড্ড গাঁইয়। দেখাচ্ছে 
ছে ছোকরা । আমাদের খরিদ্দারের সঙ্গে তুমি খাপ খাবে কি ন৷ 
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তা ঠিক বুঝতে পারছিনা । তবু ম্যাকনীলকে খুসী করবার ০ 
করব। তুমি এক কাজ কর। দোকানে গিয়ে আমার অংশীদারের 
সঙ্গে দেখা কর। তোমাকে যে নিতে বলেছি, এমন কথ! আগে 
থেকে বলে বোস না যেন। শুধু বলবে যে তোমার সম্থম্ধে তার 
মতামত জাঁন।তে। যদি বলেন তোমায় ছিয়ে চলবে ন। তবে ত 
চুকেই গেপ। তবে যদি ঠোমাঘ একবার পরখ কে দেখতে 
চান, তাহলে ভাল ।” 

বাড়ী থেকে বেরিষে ফ্র্যাঙ্ক সোব্বাস্তির নিঃশ্বাস ফেলে একটু 
হাসল। ব্যাপারটা 21 মোটেই খারাপ হয়নি । মিঃ অগ.স্বারীর 
ব্যবহার ত খুব ভাল্ই। নতুন করে সাহস সঞ্চয় করে সে দোকান 
গিষে মিঃ মুবের সঙ্গে দেখা করত চাউলে। 

এবরের সাক্ষাৎ্ট বেশ কষ্টদায়ক হল। (দোকানের পেছন দিকে 
একট। উচু মাচার ওপর মিঃ মুরেগ অফিসে গিয়ে সে তার সঙ্গে 
দেখা করলে । বড় বড় জুল্ফি ঘোড়ার নালের আকারের সোন।র 
পন দিদ্বে, আটা সাটনের নেকটাই লাগান, তার চেহারা দেখলে 
সন্্স্ত হয়ে উঠতে হয়। মিঃ ম্যাকনীলের চিঠিটা ভুরু কুচকে দেখে 
নিয়ে তিনি জ্যাঙ্গেধ ওপর প্রশ্রবাণ ছাড়ঠে সুরু করলেন। 

একটি পর একটি প্রশ্ন আসতে থাকে । সেলম্‌ ক কিভবে 
তৈরী হয়ক্র্যাঙ্ক কি তা জানে। মালের হিসেব কি করে রাখগ্ডে 
হয়। গজ মাপে কি করে। পুরোসিগ্ধ আর সিক্ক-সুতীর তফাৎ, 
তার জান। আছে কি? জ্্যানেলোর সঙ্গে জ্র্যানেপেটের? কি? 
কাপড়ের দোকানের কোণীদে অবশ্ঠ জ্ঞাতব্য এই সাধারণ জিনিষটুকৃ 
সে জানে না? | 

“আমি খাঁতা লিখতে পারি” হতাশভাবে ফ্রাঙ্ক জানায়। 

“থাঠালেখার লোক আমাদের আছে। কেরাণাও আছে, 
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আম।দের প্রয়োজন মত। কাপঙের ব্যবসায় গোড়ার কথাটাই থে 
জানে না সেবকম গেয়ে ছোকরাকে তবে নেব কেন? 

“আমি শিখে নিতে পাবি।” গ্র।ঙ্ক নাছোড়ব|নাা। “বেশ 
তাড়াতাড়িই শিখতে পারি। মিঃ মাকনীলও তাই বলেন। ভার 
হল মুদীখানা, তাই পোষাক গাস।ক সঙ্থপ্জে আমি বেগ কিছু 
শিখতে পারিশি| কিন্ত কা মামি শিখে নিতে পারি মিঃ মুব। 
পাটণেও আমি কাব নাই ।" 

তদ্রণোক ছেলেটি একাগ্রতা কক্ষ্য কবেন। “একি শহপে 
বিছুদিল খাকখাব জগ্ভে বোমার ছতত] শা সঠ্যি সত্যিই দোকানে 
কাঁজ চাও?” 

“আমি এইরকম কাজ ছড়া আব কিছু কে চাউ না মিঃ 
মুখ জ্র্য।ঙ্ একাগ্রহাবেই বলে ওটে |? এই কাজ যেন আষি 
চিরকাণ কব পাবি 1” 

নাঁব কণ্ম্ববেব আগ্তরিকতাঁষ কোন খাদ ছিল না। মিঃ মুর 
ম্াাকনীলেপ চিঠিটাপ দিকে তাকিষে এক মিনিট ইতস্তঃ কবলেন। 
খামের ওপণ চশখ। ছিঃ “একদম কাচা-কিস্ত উৎসাহ আছে। 
একবার পরব কণে দখা যেঠে পাবে |” মিঃ অগস্বাবীৰ হাতের 
লেখা । মিঃ অগ.সবাধী হলেন সিশিঘব পাটটন(খ। 

অবশেষে মিঃ মধ বপলেন, "বেশ হামা একট! সুযোগ আমি 
দেব | কিন্তু একেতাবে হলা থেকে সুরু কখণে হবে। সিডির 
একদম শেষ ধাপ থেকে । তোমাষ পাাকিং বাক্স খোলা, জানলা 
ধোয়া]! মোছা, কাঠচ্যাঁলা, ষ্টোভ জআ্বালিষে নাখা, ছাই ফেলা এই সব 
করণে হবে। আব ঝাটপ।ট ৩ দ্িতই কবে। এই ধবণেৰ কাজ 
করতে রাজা আছ?” 

“যা সাব, দোকানে যে কোন কাজ কপতে আমি গাজী”, 
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ক্রণাঙ্ন সানন্দে জবাব দিল। «এ আমার মনের মতই হল। কখন 
কাজে লাগাঁৰ বলুন? আর মাইনেটা কত হবে?” 

“মাইনে? তোমায় ব্যবসা শেখাবার জঙন্তে মাইনে দেব কি? 
তুমি ত আচ্ছা আহাম্মক হে? তোমারই উচিত আমাদের কিছু 
দেওয়া । হিসেব লেখা শেখার জন্তে তুমি পয়সা দাঁওনি? তবে 
দোকান চালান শিখতেই বা পয়সা দেবে নী কেন? কিন্তু তা 
আমরা চাইছি না। তোমার কাছ থেকে একটি পয়সাও নেওয়। 
হচ্ছে না। আর যদি দেখি তুমি কাজের লোক তবে ছ'মাস বাদে 
তোমায় মাইনে দেওয়। যাবে। কি বল? এই আমার কথা। 
এখন সুবিধে হয় ত দেখ।” 

ফ্র্যাঙ্ক কোন মতে তাঁর হতাশ! গোপন করে, ধীরে ধীরে 
বললে “একটু ভেবে দেখভে পারি সাব? বিকেলে আপনাকে 
পাকা কথা দেব।' 

মিঃ মুর নিরাসন্ত ভাঁবে বললেন, “বেশ” তাবপৰ ডেস্কের দিকে 
মুখ ফেরালেন । 

ফর্যাঙ্প তখন চোখে আর কিছু দেখতে পারছে না| টলতে 
টলতে দোকান থেকে সে বেরিয়ে আসে। আদালতের সিঁড়ির 
ওপর জমাট বরফের খানিকটা পরিফ/র করে সেখানটায় সে বসে 
পড়ে। তারপর পকেট থেকে একটু কাগজ আর একটুকরো! 
পেন্সিল বার করে, হিসেব কষে। 

তার “ব্যাঙ্কে” ঠিক ৫* ডলার জম! হয়েছে-সেই পুরোন 
লাল মোজাটায়। জম! টাঁকাঁটা যতদিন আছে ততদিন সে বিন! 
মাইনের কাজ কবতে পাবে। কিন্তু ৫* ডলারে কি ছুমাস শহরে 
থাকার খরচ চালান তার পক্ষে সম্ভব? পঞ্চাশকে চব্বিশ সপ্ত 
দিয়ে ভাগ করলে, তারপর ঘাঁড় নাডলে। শহরে থাকার খরচ 
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সন্বদ্ধে তাপ কোণ ধাবণ! ছিল নাঃ কিন্তু এর চাইতে বেশী নিশ্চল । 
পাকি এই রকমই হবে? হতেও পারে। তবে খোজ কনে 
জেনে নেওযাই ভাল। 

চ ঘণ্টা ধবে ফ্রযাঙ্গ ওযাটাবটাউনেব অলিগলি সব চষে ফেললে” 
কোথাষ ঘরভাড। আব খাওধাব সাইনবো ঝুলছে দেখবার জন্তে ৫ 
অনেকগুলোই দেখ' গেল। গৃহযুদ্ধে ফলে অনেক বাড়ীর কর্তা 
মাঁব গিসেছে। নিজেদেব বাডী আছে এমন অনেক বিধবাই কিছু 
আযধেব জন্তে ভাঙাটে নিচেে। খণ্ট! নেডে নেডে ক্র্যাঙ্ক অনেক 
বাঁচীওঘালীব সঙ্গেই কথ! বলে দেখল। ফল প্রতিবাবেইট আরো 
হতাশজনক | থাওষ। দাঁওসু! শুদ্ধ একখান শোবাব ঘরের সবচেয়ে 
কম ভাড। হল সপ্তাহে ৩৫০ ডলাবখ। 

শেষ বাডীটা থেকে খুবে পে দোকানেব দিকে চলল। ছু 
দক বক্ষে মিঃ মুবেখ অফিসে উঠল। এবারে শাঁদ বিফল হয় ত 
আযালবন মামাব থামাববাডী ছাড়া তাৰ ভাগ্যে আব কিছুই জুটৰে 
না। বিফল হলে চলবে না। 

“কি হল?” ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন । 

ফ্র্যাঙ্ক গলাটা পবিদ্দাব কবে নিলে । কপেনা যাষ। 

“মিঃ মুর | আমার মাত্র পঞ্চাশ ড”।প জমান আছে। এনে 
আমাব তিন মাসের মত শহরে থাকাব খখচ চলবে | তিন মাস আঙি 
বিন! মাইনেতে কাজ করতে পাবি। আবহ আমাব কাজ ভাল না 
হলে এব মধ্যে যে কোন দিনই আপশি ছাডিষে দিতে পারেন” 

সে কথ। না বললেও চলে”? মিঃ মুব বাঁধা দিলেন। “যদি 
একবাবও দেখা যাঁষ যে তোমাৰ কাজ ঠিক হচ্ছে না ভাহলেই 
হাডিযে দেওযা হবে।” 

“আজ্ঞে হ্যা সে ত বটেইউ। কিন্তু”, অনেক চেষ্ট' করে সে 
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জোর করে বলে ফেললে-“যদি আমায় রাধা হপ্র,। তবে তিন 
মাস বাদে আমায় যেন সপ্তাহে ৩৫০ ডলার করে দেওদ! হয়। 
এটা আমার ওয়াটারটাউনে থাকার খরচ মাত্র। আর পরে যদি 
আমার কাঁজ দেখে খুনা হন ত আমি আরে! কিছু বেশী পাবার 
আশা করি।” 

“ও, আশা কর, বটে।” মিঃ মুর গজ গজ কে উঠলেন। 
কিন্তু তীর তীব্র দৃষ্টি নরম হয়ে এলো। “চাঁকরীট। দেখছি তুমি 
সত্যিই চাও । অনেক শহুরে ছেলেদের চেয়ে বেশী করেউ চাও 
মনে হচ্ছে। ওবা থুশী মত আসে খুবা মত ছেডে দেঘ। আর 
পয়সা জমানর অভ্যেসও তোমার আছে দেখছি। সেটা ভালই। 
নেশ যা চাও তাই হবে। তিন মাঁণ অমনি কাঁজ কবে, সূদি না 
তার আগেই তোমাম ছড়ান হয। তারপর সপ্তাহে ৩৫০ ঙলার।” 

“আর তার পরে আমাব কাক ভাল হলে আরে! কিছু” 
ফ্র্যষ্ক আর একবার তাঁকে মনে করিষে দিল। “ধন্যবাদ শি শুর, 
আমার যথাসাধ্য আমি করব।” 

পরের পোমবার সকালে ফ্র্যান্ক উলওয়ার্থ খামার থেকে বিদাধ 
নিলে। ওর বাবা এক গাড়ী আলু নিয়ে ওকে ওয়াটাবটাউনে 
পৌছে দিয়ে গেলেন। ফ্েলেটি তাঁর সামান্ত জামাকাপড়ের 
পু'ট্রলিটি, যে বাঁড়ী ভাড়া নিথেছিল, সেখানে ফেলেই কর্ণার 
স্টোরে ছুটল। 

৩খন বেল। একটু বেড়েছে । বিক্রিপত্র বেশী। মিঃ অগজ্বাপী 
এক মহিল। খরিদ্দারকে গাড়ীতে তুলে দিচ্ছেন ৩পন ফ্রাঙ্ক এসে 
দরজার গোড়ায় পৌছণ। গাড়ী ছেড়ে দিলে বুদ্ধ ওদ্রলোঁক 
নতুন কেরাণীটির দিকে ফিরলেন। 

“আরে, সেই গেঁধো ছোকরা না? কাঁজ শুক করছ আয?” 
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স্হয়। 

“হ্যা ভাল আছি। আচ্ছা হে, ভোমাদের ওদিকে কেউ 
কলার পরে না বুঝি?” 

কর্যান্কের মুখ চোখ লাল হয়ে উঠল।1 তার গীয়ের পোষাক 
পরেই সে ছিল, কারণ অন্ত কোন পোষাক তার ছিল না। 

“ন। সার” কাচুমাটু হয়ে সে জবাব ছিলে। 

“নেকটাইও পরে না? কিন্তু টাই, কলার না বেধে শুধু 
ত্র ফ্লানেলের সাট পরে খরিদ্দার দেখাশোনা করা চলে ন1। 
আহা অত দমে যেও পা। পুরুষদের পোষাক যেখানে বিক্রী হর 
সেদিকে যাও! গিয়ে বল একটা সাদা সা আর নেকটাই 
পরিয়ে তোমাকে একটু ফিটফাট করে দিতে। মাইনে পেলে 
খন তার থেকে নাহম়্ কেটে নেব। দৌঁড়ে যাও, আর আমার 
পটনার কে দেখে ঘাবড়ে যেও না। যত ঘেউ ঘেউ করে, তত 
কামড়ায় ন11১ 

সেই নিদকণ প্রথম দিনটাতে একমাত্র মিঃ অগং্বারির 
কাছেই ক্ষ্যাঙ্ক মা ছুটো মিষ্টি কথা গুনতে পেয়েছিল। তখন 
শহরে “ক্লুগর এপিডেমিক চলছে । তার ফলে বেশীর ভাগ লোকই 
দোকানে আসতে পারেনি । সুভরাং প্রথম থেকেই ফ্যা্ককে 
বিক্রির কাজে লাগিয়ে দেওয়া হল। ঘে লোকটা তাঁকে সার্ট 
তর টাই বার করে দিলে, সে তার তাচ্ছিল্য গোপনের কোন 
চেষ্টাই করে নি। ফ্র্যাঙ্ক ঠিক বুঝতে পারলনা! যে দশ বছর 
আগে সে আর চালি যাঁর পাল্লায় পড়েছিল, এ সেই লোক 
ধকিন।। তবে এর স্বভাবে ঠিক যেন তারই মত নাক পিঁটকোন 
তাঁব আর বন্ধুত্বের অভাঁব। 
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গারাট! দিন জ্র্যাঙ্ক খালি হোঁচটই খেলে। সুরুতে সকলেই 
যা যা ভুল করে থাকে তার কোনটাই সে আর বাকী রাখলে 
না। জিনিষপত্র চকোথাষ বাখা হয় সে সন্বন্ধে তার কোন 
ধারণাই ছিল ন|| দামের টিকিট কি কবে দেখতে হয বা বিক্রির 
জিপ তৈবী করতে হয় কিভাবে তা (স কিছুই জাঁনত ন। 
পোযাকেব কাঁপডেব বোল খুলে মাপতে গিষে- দেখতে যেটা 
অঠি সহজ মনে হযে এমন কবে সব জডিষে ফেললে ঘ 
মি" মুবকে এসে তাকে উদ্ধাব করতে হল। 

দামেব টিকিটি নিষেই তাৰ সবচেষে বিপদ হল। মালেক 
ওপব সোজ। সশ্খ্যাষ কোন দাম লেখা খাকত না। খু হ 
কেবল দোকানের «কটা গোপন সাঙ্ষেঠিক সংখ্যা । সেটি মনে 
রাখন্ে হত। ক₹খনকাবৰ দিনে এটাই ছিশ নিষম। খবিদ্দাল 





জিনিষেব সঙ্গে আট' টিকিট দেখ তার দাম আন্দাজ করতে 
পারত না। কেরাণীকে জিজ্ঞাসা করে সেটি জেনে নিতে হত 
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দাম গ্ুব বেশী মনে হলে, কেবাণীব কাজ ছিল ভাকে বুবিচে 
শুঝিষে জিনিষটি বিক্রি কপা। কখনো কখনো খরিদ্দার জেদ 
ধরলে জিনিষের দাম কমাতে হত। 

প্রথম দিন কউন্ট।বে ফ্র্যাঙ্কের অবস্থা খুবই খাঁবাপ হল! 
দ্বিতীষ দিন অধিকাণ্শ কর্মচার" এসে পডাধ বিক্রিব কাজ থেকে 
ভাকে বেহাই দেওয়া হল। দ্বিতীঘ দিন তাঁব খুশী হওঘার আই 
একটি কাবণ ঘটল। মসেষেদেব আগারওধ্যাবের বিভাগে কলা 
মিসেল আযডেলিযা কন্পএর সঙ্গে দেখা হল। তাব সঙ্গে তার 
ঠেউবেণ্ডেই আলাপ ডিল। ক্ষাঙ্গেব মনে পডল, সে ছিল সাণ্ডে 
গ্লুলেব বধঙ্কা ছাত্রীদের একজন | এক মেথডিষ্ট পাদ্রীকে বিচ্ধে 
করে সে গ্রাম ডে যাষ। এখন ম্বামী মারা যাঁওধাত [হ্ 
অগঞবাখীব “দাঁকানে কাজ নিষেছে। মিসেস, বৃন্স, ফ্র্যান্কের 
“চষে মাত্র পাঁচ ধ্ছবেব বড। কিন্তু হাব কাছ থেকে হে মায়ে 
এত ন্নেহ সে পেষেছিল, হা জ্র্যাঙ্ক কোন দিন ভোলেনি। 

ল্রহেব তখন ভাব ল্ড প্রযষোজন ছিল। প্রথম পিকের দিনগুলি 
চিল বড কষ্টেব। .দাকাণেব কাজ ছিল সকাল পাতট। থেকে 
বাহ নট অবধি-সপ্ু।ঠে ৬ দিন উলওষার্কে দোকান খোলার 
এক ঘণ্টা আশে হাজিব হশৈ হত। বাঁটপাউট আন ঝাড পৌঁছের 
কাজ কবতে হ। চু্দীব ভ।ই ফলে আগুন ধরিষে। বাতিটাতি 
পরিঘাব কবে তেল ভবে বাধতে হত। প্যাকিং বাক্স টেনে টেনে 
মাল গুদামে নিষে শিষে সে সব খুলে মালপত্তৰ সাজিষে ঠিকমত 
বাখতে হ55। 

কোন কাজে হাব আপন্তি ছিল না। সব সে ধের্য্য ধনে 
তন্দবভাবে কবত। হেড ক্লার্কটি প্রথমে বিকদ্ধ ভাবাপন্ন ছিল + 
কিন্ত শেষে তাকেও ম্বপক্ষে আসতে হল। সে মিঃ মুরকে বললে 
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বে নতুন ছেলেটা বিক্রির কাজ ভাল করতে পারে ন1% কিন্ত 
ঘরদোর পরিক্ষার রাখতে আর মালপত্তর সাজিয়ে গুছিয়ে রাখতে 
তার জুড়ি মেলা ভার। দৌকানে এত পরিশ্রমী লোকও আর নেই। 

তিন মাঁস পরে ফ্র্যান্ক ৩৫* ডলার ভণ্তি প্রথম মাইনের খাম 
পেল। এক বছরের মধ্যে মাইনে বেড়ে ৪'৫০ ডলার হুল শেষে 

ডলার অবধি উঠল। 

তার বিক্রি করবার ক্ষমতার জন্তে এই মাইনে বাঁড়েনি। ফ্র্যাঙ্ক 
উলওয়ার্থ জীবনে কখনো! ভাল সেল্পম্যান হতে পারেনি । কোন 
খরিদ্দারকে কথনো সে কোন জিনিষ জোর করে গছাতে পারেনি | 
তার ব্যবহার ছিল ভদ্র; এরিন্দারের দিকে মনোযোগ ছিল আর 
জিনিষ দেখাতে সে কখনো আপত্তি করত না। কিন্তু তার ধারণা, 
কি কেনা উচিত তা খরিদ্দার নিজেই স্থির করুক। কত পয়সা 
খরচ করবে তা খরিদ্দারই চিন্ত/! করুক | বেশী-দামের কোন জিনিষ 
তাকে গছানো তার অন্ঠায় বলে মনে হত। 

সে যুগের ব্যবসাঁদীর মহলে এমন কথা কেউ কোনকালে 
শোনেনি । আর পাচজন ব্যবসাদারের মত কত মিঃ যুরও ঠাবন্তেন 
যদি কেউ কিছু না কিনে চলে যায ত কেরাণীরই দোষ। মাল 
বিক্রি করার জন্তেই তাঁদের রাখ! হয়েছে। সুতরাং তিনি আশা 
করতেন তারা প্রতিবারই কিছুনা কিছু বিক্রি করবে। খরিদ্বারের 
নিজের হিসেবের চাইতে বেশী টাকার আর বেশী জিনিষ যদি 
তাঁকে বিক্রি কর যায় ত কেরাঁণীট ভাল সেল্স্ম্যান। আর 
“দাকানেও ঠিক তেমনি লোকই দরকার । | 

'একাজে ফ্র্যাঙ্ধ উলওয়ার্থের কোন: উন্নতি হবার কথা নয়্। কিন্তু 
তার অন্ত এমন কয়েকটি গুণ ছিল যার জন্যে ঝানু বুদ্ধিওয়াল। 
মিং মুর তাঁকে প্রয়োজনীয় মনে করতেন। তাঁর একটি হ'ল 
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দোকাঁনেব জানালাষ সুন্দরভাবে মালগুলি সাঁজাঁন। চাকবীগ প্রঃ 
বছরেব শেষ দিকে আঁশ্চর্যজনকভাবে এই ক্ষম হাটি তার জানা গেণ, 

একদিন বাত্রে দোকান বন্ধ হবার পব ফ্র্যাঙ্ককে দক্ষিণে 
জানলাষ সাজান জ্নিষগুশি সবিষে কাচটা ধুষে মুছে রাখঠে 
বল! হল। “গাব পখ* মিঃ মুখ অন্তমণক্গ ভাবেই বললেন তুদি 
ওগুলে। আবার সাঁজিষেও বাখঠে পাব |” আব কিছু না বলেই 
[তিনি চশে হান। ফ্্যাঙ্গও কাছে লেগে যাষ। 

সমস্ত মাল-পন্তগ নিধি সে তখণ দোলে এক। | জানলাট। 
পবিষাপ কপে পে নানাভবে সেগশোকে সাঙাঠে গেগে গেল। 
পোষাকেন ব।পঙঙ্শো একটার ওপর একটা খাক পিষে রাধা 
খদলে ও কণকগুলো' কাপছেৰ পাই % ফলে সেগুলো তন্দর 
ভাবে ৩াজ কণে ্ুলিষে দিশ। 

শাল ব* শাখ সবচেষে পছশ্দ। তাই টউকওকে লাল থেকে 
বিকে গোপাপী বব নানান নকম শিক ও বেছে নিল। 
এগুলোব সামনে সে মেষেদেব কালো কিড % বান থেকে খুনে 
সাঞ্জিমে দিলে, আর লালকাপডেব শাজে কিছু সাদা লেসেহ 
পাড "দওষা কাল পিন শিখি এটে দিল। 

লাশ করে দেখবার জন্তে ণকবাব ৪ বাক্গান গিষে দাডাল, 
জুঁতে! বড খেশা হখে গিঘেছে, পাব তকখন সোজা সাপ সার 
বসানো হযেছে। ছু জৌড। ভাড়া আগ সব জুতে! সে সরিষে 
ফেলশ গাঁব বধ্ণে কিছু লঙ্গ। সাপ চামডাব দস্তানা বনিষে দিলে। 
এবাব একটু ঝকঝকে দেখাণাব জান্য কিছু (লসেখ গলাবন্ধ' বড 
এক বোঁঙণ এসেন্স, কষেকটা ক্রচ আব সৌখীন চিকণী--। 

তন্মষঘ হযে & সাজাঠে লগে যাষ! বাজ কবে করছে 
মনও তার ক্রমে খুসীতে ভবে উঠতে থাকে । এই কাজ কবেই 
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গার ভাল লাগে। এদিকে আগুণটা গেছে নিবে। সর্বশরীর 
তে জমে আসে। কাউন্টার থেকে মালগুলো আনতে আর 
ীখতে পিঠে ব্যথা ধরে যায়। কিন্তু ঠাণ্ডা বা বেদনা কোনটাই 
গু টের পায় না। 

শেষে সে দোঁকানে তালা দিয়ে বাঁড়ী ফেরে। শহরের বড় 
ভিটায় ছুটে! বাঁজল। কিন্তু শেষবার দেখবার জন্তে একবার ও 
₹রে দাড়াল। কেবলমাত্র রাস্তার মৃছু আলোতেও জানলাটা তার 
ছে নিখুঁতভাবে সাজান বলে মনে হল। কোন শিল্পীও তার 
স্কধ অহ্বিত ছবিটি দেখে তার চেয়ে বেশী তৃপ্তি পেয়েছে কিন 
শ্বেহ। 

'পরদিন সকালে মিঃ মুরের পৌছতে একটু বেল! হয়। তিনি 
দখলেন একদল মেয়ে দক্ষিণের জানলায় ভীড় করে রয়েছে। 
1াদছের উচ্ছুসিত কথাবার্তা কাণে আপার চলার গতি তার মন্থর 
যে এলো । উত্তরের জানলায় এক গাদা কম্বন আর টেবল ক্লথ 
জান । সেখানে কোঁন ভীড় জমেনি। মোড়ের দিকের ছটো 
[ানলাতেও নয় । সেখানে পুরুষদের পোষাক সাজান । 

কর্তা আফিসে গিয়ে উলওয়ার্থকে ডেকে পাঠীলেন। কাউকে 
হব দেওয়া মিঃ মূরের ন্বভাঁব বিরুদ্ধ। কোন কিছু'না বলেই 
উনি ওকে দোকান বন্ধ হবার পর অন্ত জানালাগুলোও ধুয়ে 
ছে সাজাতে বললেন। গম্ভীরভাবে বললেন “এখন থেকে এগ্ডলোও 
হামার কাজ হল।” 


জেনী তাকে বোবে 


?ঘসেস্‌ কুন্সের সাহাযো ক্রমে ক্রমে উলওষার্থ দোক!নের 
*ভতরটও সাঁজাবার ভাব পেলে। শো-কেস আঁর কাউট্টারগুলোর 
চেস্বারা যে আরো ভাল হয়েছে ত! যদ্দি মিঃ £ুবের নজরে এসেও 
থাকে, ত। নিয়ে তিনি কিছুই বলেননি । ভদ্রলোক একটু সেকেলে 
ধ৫ণের ব্যবসাদার। তার ধারণা বেশী মাল বিক্রি করতে পারলেই 
ভাল দোকান কর্মচারী হওষা যাঁয়। 

কাঁজেই মালিকের মতে ক্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থ সেরকম কিছু কাজের 
আক নয়। তবে ঘরদোর সাঁজানর খ্যাঁপারে বেশ কাজের। সেই 
জন্তে মিঃ মূর তিন বছর পরে তাঁর মাইনে ৬ ডলার কবে গিয়ে 
কান্ত হলেন। 

ফর্যাঙ্কের চাঁকরীর তৃতীয় বছরে মিঃ অগ্বারি ভার অংশ 
পরী আর, শ্মিথকে বেচে দিষে অবসর গ্রহণ করলেন। দোঁকানের 
নাঁষ পান্টে হল মুর আযাগ্ড স্মিথ। মিঃ ম্মিথ ব্যবসায়ে কিছু টাকাও 
াঁললেন। কেরাণীদের মাইনে বাড়বে বলে একট! গুজব উঠল। 
কয়েক সপ্তাহের উত্কগ্ঠার পর এটা মিথ্যা প্রতিপন্ন হল। এই 
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টাকায় দৌক।নের পাইকারী বিভাগটি বাডাঁন হল। মাইনে সকলের” 
আগেব মতই বইল। 

এই সমধ হেড ক্লাকটি মিশিগাঁনে এক চাঁকবি নিয়ে চলে যাষ। 
আর একজন কেবাশীকে তাৰ জাধগাষ খসান হল। ফ্যান 
উলওধার্থ অবশ্য হেড ব্রার্ক হবাব আশা বাঁখেনি ; কিন্তু তার মনে 
হল যে তাবও কিছু পদোন্নতি হওযষা উচি£। 

তখনো “সে ঘখখাট দেওয়া কাঁজই কবছে | নাছাডা গুদাম 
ঘরের কাজও তাঁকে কবে হত। নতুন মাশ প্যাকেট খুলে 
টিকিট লাগিষে গুছিষে খাখতঠে হও যতক্ষণ না সেগুলো দগকার 
ক₹য়। জানলাগশো ফিটফাট বাখা আব দোকানের তেতরটাও 
সাজাতে হত! এছাডা শগ্ত কাজ না থাকলে খদ্দেব দেপাও 
কাজ ত ছিলই। 

বট দেওয়া আব স্টে জালানব জন্তে একট! লোক যি 
বাখ। হব ত জানান শো-কপগুলো ফ্র্যাদ আগ্গো ভালভাবে 
দেখতে পাবে। এও বড দোকানে এ ত সারাদিনের কাজ! 
গুধু যদি একবাব এসব কাজেন জন্য নাকে পুরোপুবিজাবে চছড্ডে 
দেওযা হখ ৩ দোকানেব মে যখেঈ উপকার হবেই এ ব্ষষে তাও 
সন্দেহ নেউ। 

কথাটা মিঃ মুখে কাছে পাডঠেই তিশি অপৈর্ণভাবে সেটা 
নাকচ কবে দিলেন। জিনিষট! বিশ্রি কবাই হচ্ছে সন্চেয়ে 
দবকারী কাজ -আঁসণ কাজ! মার সে কাজে জ্যান্ষেণ ক্ষম ৪, 
কিছু বাহারী নেবাব মত নধ। জানলা মালপত্র তাঁপ কণ্ে 
সাজাতে পাঁক্লেই বাদ বৰ মাথা ঘুরে গিষে থাকে 5 ছিঃ 
মুরেব (সবকম লোকের রকারপ নেই। দোকানের উদ্নশ জন্ত্রে 
এনউ যদি হার দ্রুশ্চিন্ত'ঃ তাহলে বব কাউন্টারেখ পিউশে ঈাডিথে 
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মালপত্রের তাকগুলো খালি করতে আরে! বেশী চেষ্টা করলে 
পারে। 

ফ্রযাঙ্কের গর্বে আঘাত লাগল। তার সাজাবার ক্ষমতাটা তার 
কাছে অত্যন্ত গর্বের বিষম্ন ছিল। মি: মুব কাজের গুরুরটা বুঝতে 
পারেন না কেন। বুঝতে পাবে এমন যে অর একটী মাত্র মানুষ 
আছে, তাঁর কাছে সে হাব দুঃখের কথাটা খুলে বললে। 

ক্যানাঁডিযাঁন মেয়ে জেনী ক্রাইটন ওয়াটাবটাউনে তাঁর আত্মীয়ের 
কাছে থাকত। চে পোষাক তরী কলত। (দাকানে জিনিষপত্র 
কিনতে আসার সমগ্ন ফ্র্যাঙ্কেব সঙ্গে তার আালাপ হহ। তারও 
নানাবকম কাপড় আর খং শিষে নাডাচাড় কবর সণ ছিল। মিঃ 
মর ন| বুঝতে পারলেও সে ঠিকই বুঝ যে শিল্পীর চোখ ন। থাকলে 
ক্রযাফেপ মত সাজাতে কেউ পারে না। .জশীব ব* আগ নক্সার 
চোখ ছিল চমতৎ্ক।র। সেপাইষের কাজও ছিল ভাব ভারী নুন্বর। 
আন এক শিল্পীকে দেখে সে এক নজগেউ চিনতে পাবলে। 

ক্রাক্কেব শিল্প সম্বদ্ধে জ্ঞান পামান্ত ছিল কিন্তু-্তন্দর জিনিষ সে 
চিন আর তাঁকে সম্মান কখত। সৌন্দধর্য রষেছে_বলিঞ*, ঢেউ 
খেলানো রেখায় ভাঁজ কণা লাল সিম্বে, আর শন্বরের জীবন্ত 
উদাহরণ €জনীর শান্ত মুখে, ঠা” কোমল নীল »চাখে আর নরম 
মাথ।ব চুলে। 

সে বোঝে আব কাখেো কাছে মা বলা যায় ন। একে সেকথ! 
বলা যাঁয়। এমন কি ভাগ প্পেহমধী বুদ্ধিমতী মাকেও না। “যদি 
কোন দিন অ|মার নিজের একটা দোকান হয়” সে ভাব সেই পুরনে। 
্প্পের কথা ওকে খলে। সকলেই সে কথা শুনে হেসেছে। 
বিদ্রশের বা করুণার, যে রকমই হোক, হেসেছে ঠিকই। জেনী 
ক্রাইটন কিন্তু হাসেশি। “তোমার বখন নিজের দোকান হবে” বলে 

হ্বপ্ন হুল সতি)---9 
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গম্ভীর ভাবে সে তাঁকে গুধবে দিযেছে। ওকে বুঝতে পাবে 'আব 
ওর ন্বপ্রে বিশ্বাস করে, অবশেষে এমন একজনকে পেয়ে মানন্দে 
আত্মহাবা হযে পড়ে ফ্কাঙ্ক। 

মিঃ মুরেব বিজ্ঞপান্রক কথাগুলো ও ধললে। জী সব সঙ্থা্ভূতিব 
সঙ্গে শুনল। 

“তোমার আব এখানে থাকা উচিঠ শষ।” টঙ্ডেজিতগাবে 
ও বলে উঠল। “ও যদি ভোমান কদব শা বোঝে ৩ অন্ত “কউ 
শিশ্চঘ বুঝবে । তুমি গা কান বাধগষয চষ্টা ববছ্ধ ল কেন 
ফ্রাঙ্ক % 

“তাই ভাঁবছি। বুশণেলের দোকানে একটা কাজ খালি আছে । 
ভাবছি ওখানেউ একবান 9 মেনে দখব 1” 

“বুশ নেনে? ও ভ্রা।ঙ্ক ও একটা নিকট দে(কান। সমস্ত 
মালপত্তব ওখানে এক সঙ্গে জডে। কবে বেধে দেষ। দরখকাবেব 
সমষ কোনটাই খুঁজে পাওষা যাঁষ না। কোন দিণ আমি ওব 
দবজ| মাড়াই "| আব জানলাগুলো একেবারে যা তা হয়ে 
থাকে। কোন দিন ধোষাও হয না। ধুলো ভবা আজে বাজে 
জিনিষে সব ভর্তি-_ওঃ হে11” ও হেসে উঠল, “বুঝতে পেবেছি। 
সেই জন্তেই তুমি বুশ্নেলে ঢোকবার চেষ্টা কবছ, না? এইনকম 
অগোছল বলেই ?” 

“মনের কথাট! ঠিক ধরে ফেলেছ” ও বলে । “তুমি ছাঁডা 
আব কেউই ধরতে পাঁবত না| বুশনেলের জিষিপত্তবগুলো দেখলে 
আমার হাঁত স্ুড সঙ কবতে থাকে । জানিলাটা যদি ভাতে পাই। 
আচ্ছা ওখানে কাঁজেব চেষ্টা কব' কি খুব বোঁকাঁমি হবে ?” 

"আমার ত মনে হয খুব বুদ্ধিমানেব কাজ হবে। চূবের 
দোকানে যতদুব হওয়া সম্ভব ততদূর হযেছে । আব দেখ ক্রাঙ্গ 
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এখানে কিন্তু লজ্জা! কোরে না। যা তুমি পাও তাঁর চেয়ে তোমার 
দাম অনেক বেশী। গোড়ায় বেশী মাইনে চেক!” 

ওর ভসান্ন উৎসাহিত হয়ে ফ্র্যান্ক মিঃ বুশ্নেলের সঙ্গে দেখা 
করলে। বুক ঠকে সপ্তাহে ১০ ডলার চেয়ে বসল। বুড়ো যখন 
“বেশ তাই হবে। মাসের পয়লা থেকে কাঁজ সুরু কর” বললে 
তখন তাঁর স্িজের কাঁনকেই বিশ্বাস হলো না। 

আনেক আঁশ নিজে নতুন চাঁকরীতে ঢোকা হল বটে কিন্ত 
শেষে এটি অতি তিক্ত হতাশায় পরিণত হল। মিঃ বুশনেলের 
ল্বভাঁব তিক্ত আর সন্দেহ বাতিগ্রন্ত। সকলকেই চোর মনে করেন। 
টাক! রাখার দেরাঁজটার ওপর নজর অতি তীন্ষ আর হুরদম কর্মচারীদের 
সাবধান করে দেন যে দোকান থেকে নিজের ব্যবহারের জন্য 
একটি পিনও কেউ নিতে পাবে না। তার সবচেয়ে ভয় ইল, 
যদি দোকান ভেঙ্গে চুরি হয়। গুদাম ঘরের ছোকরা হ্যারি মুডিকে 
সে ঘরেই ঘুমতে হয্ব। ফ্র্যান্কের জন্তে সেখানে আর একটা চৌকির 
ব্যবস্থা হল। তাঁদের একটা মরচে ধরা পিস্তল দ্দিয়ে বলা হল 
রাত্রে যে কোন লোঁককে ঢুকতে দেখলেই যেন গুলি চালান হয়। 

তার দোকান সাজানর প্রস্তাব এক কথায় উড়িয়ে দেওয়া 
হুল। উলওয়ার্কে খালি মাল বিক্রি, স্টোভ আর বাতির তদারক 
আর চোর এলে পাহারা দিতে হবে। আর কিছু করতে হবে 
না। আর যদি ব্যবসাঁসংক্রাস্ত বিষয়ে তাঁর পরামর্শের দরকার হয় 
ত মিঃ বুশনেল তখন তা চেয়ে নেবেন। 

“তোমায় গেঁথেছে” হ্যারি মুডি ফ্র্যাঙ্ককে সোজাসুজি বললে। 
“সপ্তাহে দশ ডলারের লোভ দেখিয়েছে শুধু মূরের ওখান থেকে 
ভাঙিয়ে আনার জন্তে। ওর ধারণা ওদের. খদ্দের কিছু তুমি ভাঙিয়ে 
আনতে পারবে। তবে পার আর লাই পার শীগগিরই দেখো ও 
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তোমার মাইনে কাটতে স্থুক করবে। শেষে দেখবে মুরের ওখান 
থেকেও কম মাইনে হয়ে গিয়েছে। দেখে নিও, এবার যে কোন 
দিনই কমান স্থরু হয়ে যাবে ।৮ ৃ 

তা ঘটল কয়েক সপ্তাহ বাদেই । মিঃ বুশ্নেল ফ্র্যাঙ্ককে একদিন 
ধমকে বললেন ৩াঁর মাইনে মাফিক মাল পে বিক্রি কবতে পারছে 
না। এখন থেকে তার মাইনে হবে আট ডলার। 

“গ্রীষ্ম নাগাদ ৬ ডলারে দাঁড়াবে» হ্ারি ভবিষ্যদ্বাণী করে। “ওই 
ভাবেই কমায়, একটু একটু করে। ৩2 ব্যাটা ভীষণ কিপ্টে। 
আগেই বলা উচিত ছিল। আমি ৩ যেদিন পারব সবে পড়ব । 
আর তোষ।র যদি কোন বুগ্চিশুদ্ধি থাকে ত তোমারও আর থাক। 
উচিত ময়।” 

ক্র্যাঙ্ককে থাকতে হল, কারণ ভার কোন উপায় ছিল ৭11 
দশ ডলার মানের ভরসায় সে জজেণী কভ্রাইটনের কাছে বিষেএ 
শন্তাব করেছে ফেলেছে । বাগ লোক হিসেবে অন্ত একটি 
চাকরি না পাওয়া পর্ষস্ত এ চ।করী সে ছাড়তে পারে না। 
সংসার পাতার মত প্রষ্োজনীর টাকা জমা না! হওয়া পথ্য্ত 
জেনী অপেক্ষা করতে রাজী আছে। এখন তো। মনে হচ্ছে---স 
বেচাীকে বেশ কিছুদিন অপেক্ষা করতে হবে। 

ভুশ্চিন্ত, পরিশ্রম, হতাশা আর মাটির নিচের ঠাণ্ডা স্যাতসেতঠ 
গুদমে ঘুমনোৌর ফলে ১৮৭৫এর শীতকালে ফ্র্যাঙ্কের প্রথম কঠিন 
অন্ুখ দেখা দিল! একদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে হ্যাবি মডি 
ছেখে যে তার সঙ্গী প্রলপ বকতে সুর করেছে। 

ফর্াঙ্কের মা ওয়াটারটাউনে ছুটে এলেন। এসে ফ্র্যাঙ্গকে 
বাড়ীতে নিষে গেলেন। কন্ধেক সঞ্থাহ সে সাংঘাতিক শিউমে|শিয়া 
আত্তাস্ত হয়ে পড়ে রইল। মিসেস উলওয়ার্থ আগে ভেবেছিলেন 
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ক্ষতের কাজ তাঁর ছেলের পক্ষে ক্টকখ হবে। এখন ঠার মত 
সম্পুর্ণ বদলে গেল। দোঁকানের কাজেই ছেলেটার শবীব নষই 
হুযেছে। সেরে উঠতেই হাব মার ঠিক কখলেন ফ্র্যাঞ্কিকে ও 
কাজ ছেডে আবার ক্ষেত খামার হাত লাগাতে হবে। 

জেনী প্রাষই তাকে দেখতে আসত। সেও আগে খামারে কাজ 
কপেছে। জ্র্যাঙ্নেব মতই হারও সে কাজে অনিচ্ছা ছিল। কিন্তু 
গষেষ জল হাঁওযা আব খাওযাদ|ওধাব ফ্র্যাঞ্গেব শরীব সেরে 
ধাওধাধ পে আব মিপেস উলওযার্থেব প্রস্তাবেৰ বিখোধিতা করলে 
'না। 

সাবা »শাট খুরে খুপে এবা ছুজন খবধ পেপেন থে চার একর 
জাঁধগ। নিয়ে একটা মুবগা প্রতিপালনের খামাধ বিক্রি হবে। বড 
খামাবের সব পকম কাজেব চেষে মুবগী পোষার খান অনেক কম। 
ওদ্বে থুজনেখ শত়ন সংসাব পঙবাব জন্তে এই ব)বস্থাই সব 
£৮ষে ভাল মনে হল। 

মা কথা জেনীও মেনে নিলে। ফ্র্যাঙ্ক অসুখের পর এত 
তুবল আব হঠাশ হযে পড়েছিল, যে গুজনকে স তালবাপত 
তাদেখ বিকছে ৩র্ক করিবাব ক্গমনতাও তখন গ্রর্থ ৩াঁর ছিল 
না। অশিচ্ছ|! সত্বেও সে শাখ মনেন বাঁসন। পরিত্যাগ করে 
মূ্গা পোষাব কাজ কখতে বাজী হল। 

১৮৭৬ এব ১১৯ জুন উলওযার্থের বাডীতেই ওদের বিষে হল। 
ওবেপ দুঙ্গনেব জমান টাকাষ খামাবেৰ প্রথম কিস্তিব টাঁক! 
দেওয়। হল। মুখগী দিলেন ফ্র্যা্কেব বাঁব1। 

এ ব্যবসা যশদিশ চালালে সম্পূরপে বিফল হও ওঠপ্নি 
অবশ্ত চলেও নি, কিন্তু একে তাই বলে মোটেই সঞ্ল বলা 
চলে না। এই কাজ ক্বাখ ফলে মুবগীব প্রতি ফ্র্যাঙ্ক উলওবার্থেব 


৫৪8 জ্বপ্র হল সত্যি 


এমনই বিতৃষ্চা এমে যাষ যে ভবিষ্যতে খাবার টেবিলে আর 
কোনদিন সে মুরগী আনতে দেয় নি। 

চারমাস পরে মিঃ মূুরের এক চিঠিতে তার উদ্ধারে সংবাদ 
এল। ফ্র্যাঙ্কের পুরনেো! মনিবটি কাঠখোট্ট! হলেও তার বিচার 
বদ্ধি ছিল। চিঠি তিনি তাব ম্বভাঁবসিদ্ধ কাঠখোট্রাভাবেই স্বীকাব 
করলেন যে ফ্যার্কের অভাবে দেঁকানেৰ সাজসজ্জাব বিশেষ 
অন্রবিধে হচ্ছে । খবিদ্দাববা দোঁকানঘর সুসজ্জিত দেখতে চাষ। 
অন্ঠ কোন কর্মচাপীব ফ্রাঙ্কেব মত সাজাবাগ ক্ষমঙা নেই। সে 
যদি ফিবে আসে ঠ পুরনো চাঁকবি তাঁর জন্তে খালি বষেছে। 
মাইনে সপ্লাহে ১৭ ডলাৰ আব ঘরদোব পরিষ্কাবের কাজ ত।কে 
করঠে হবে না। 

চিঠিটা পেষে জ্যাঙ্জ উৎ্পাঁঙে লাঁফিষে উঠল। বখখাঁধব ও বা 
চেষে এসেছে শ্ষকোলে মিঃ মূব তা মেনে নিলেন। ওব কাজটাব 
হলে সপ্যি গুঝধধ আছে। এখন সমঘ দিতে পারলে তাৰ 
তানেক পবিগ্যঞ্ত পবিকল্পনকে সে রূপ দিতে পাঁববে। চমৎকাব। 
(জনীকে না জানাঠে পাবলে ম্বম্তি ভচ্কে না। কিছুক্ষণ ধধর্ধ) 
ধবে খাকণঠে হণ কাবণ জেনী কিছু ডিম শিষে মাব কাছে 
1গষেছে | অপেন্দা কনঠে করতে এদিকে তাৰ উত্তেজনা কমে 
5৯ বিগত মুন্সী কথ। ছে ভুলেই শিক্ষিকা এই 
মুখগীর খাথাব কাজে শামবাখ আগে যদি মিঃ মুব একথা জানতেশ। 
এখন কি কবে সে কাজ আবার নখে? 

জেনী ফিরঠেই চিঠিটা ও দেখায়। বিষগ্রভাবে বলে ঞ্বড 
দেবীতে চিঠিটা এল ।” 

চিঠিটা সে পড়লে । চোখ ছুটো তার উজ্জল হযে উঠল। 
“দেরীস্-মোটেই দেরী ছঙগনি ফ্র্যাঙ্ক! মিঃ মুরের চাকবীই তুমি 
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নেবে। কেন, উনি ত ঘরদোর পরিষফাপের কাজ থেকে তোমায় 
রেহাই দিচ্ছেন আব স্বাধীনভাবে কাজ করতে দিচ্ছেন। এতদিন 
ধবে তাইত চেয়ে? আর দশ ডলাঞ্৯! তোমারই ত জিৎক্র্যাঙ্ক ! 
যা আমবা আগেই জানতাম, এদিন পরে উশি 1 বুঝতে 
পেবেছেন। নিশ্চধই এ কাজ তুমি £নবে। 

“কিন্তু, মুরগীগুলো ?” ও আপন্ডি তেলে। 

“সে জগ্তে ভাবতে হবে না| যহদিন না এসব বেচতে পাৰি 
কতদিন আমিই এখানে থেকে মুবগী দেখাশোনা! ফরব। তুমি 
/দোকাণে যাঁও। ওই তোমার যাঁষগা |” 

অঠএব সেই ব্যবস্থাই হল। ফ্রাঙ্ক ওযাটারটাউনে আগে ষে 
যাধগাষ থাক সেখানে গিষে উঠল। সঙ্থাহেব শেষে স্ত্রীকে নে 
দেখতে আসত। প্রা এক বছৰ “জনী এই খামাপ দেখাশোন। 
কখলে, শেষে এক প্রতিবেশা ওটা ভাডা শিতে চাইলে আৰ 
মুবগীলোব বদলে একট। সৈলাইখেখ কল দিণে। নিজেব একটা 
সেলাইধেব কল হওযাঁষ শহবে জেনীর কিছু উপধি রোজগাবেব 
সম্ভাবণা হল। ব্যাপাবটা ও একবার শ্াশুডীৰব সঙ্গে আলোচন। 
করতেই তিনি তখনি সব টুকিষে ফলে ওকে ওর স্বামীর কাছে 
যেতে বললেন। 

“ক্যাঙ্কি কোন দিনই স্বেচ্ছাধ ক্ষেত খামারেব কাজ কববে না” 
ম] বললেন। “ওকে জোব কবা আমারই হন্তাঁষ হযেছে। মুবগীগুলে। 
ও দুচক্ষে দেপতে পাণত পা। তোমীবও তা বিশেষ ভাল লাগে 
ন! বাছা । এ ব্যাপারে তোমরা আমার কথা না ুঁদলেই ভাল 
করতে ।” 

জেনী বললে, "ন। মা তুমিত ভাল মনে করেই বলেছিলে। 
আর আমিও ত তখন তাই ভেবেছিলাম । তবুও আমি মনে মনে 
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জানতাম দোকান ছেড়ে ক্র্যান্কের মোটেই তাল লাগবে না। 
ওটাই তার একমাত্র চিন্ত11৮ 

“জানি জানি,” দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বৃদ্ধা বলেন। “ওই ওর 
ধরণ। ওকে বদলাবার চেষ্টা করে কোন লাঁভ নেই। আঁর ষেন 
কখনো তা করা না হয় জেনী। কখনো ন11” 

“কখনো! না,” জেনী বললে। | 

ছুজনেই তাঁদের প্রতিশ্ররতি রেখেছিলেন । মা, এই সংগ্রাম 
ব! তার পুরস্কার কোনটাই দেখে যেতে পারেন নি। নব দম্পতি 
ওয়াটারটাউনে তাঁদের ছোট কুটিরটিতে গুছিয়ে বসবার কয়েক মাস 
পরেই জরুরী খবর পেয়ে তাঁর মৃত্যুশয্যার পাশে ছুটে আসে । 
অনবরত পরিশ্রমের ফলে শরীর ভেঙে পড়ায় সাতচল্লিশ বছর বয়সেই 
ফ্যানী ম্যাকব্রার়ীর উলওয়ার্থ মারা মান। ১৮৭৮ এর বসন্তে তার 
প্রথম নাতনী হেলেনার জন্মও তিনি দেখে যেতে পারেন নি। 

মিসেস উলওয়ার্থের মৃত্যুর ফলে বাড়ীর খামারে নানা পরিবর্তন 
ঘটল। মা মারা যাওয়ার পর ছোট ছেলে চাঁলি কিছুতেই আর 
সেখানে থাকতে রাজী হল না। দাদার মত সেও ক্ষেত খামারের 
কাজ দুচক্ষে দেখতে পারত না। দাদার মত সেও শহরে গিয়ে 
তার ভাগ্য পরীক্ষা করতে চাইলে । খামারট1 বেচে দেওয়াই তাঁর 
কাছে পবচেষে ভাল বলে মনে হল। বাধা, ফ্র্যান্ক আর জেনীর 
পঙ্জে থাকলেই পারেন | বাবা রেগেমেগে সেরকম কিছু করতে 
একেবারেই রাজী হলেন ন!1 ছেলেদের ভাল না লাগলেও "এই 
তার ভাল লাগে । এই তাঁর বাড়ী আর এখানেই তিনি থাকবেন | 

সব কথা ধীরে স্থস্থে শুনে ক্র্যাঙ্ক একটা উপায় বার করলে। 
চাণিকে মূরের দোকানে একটা চাঁকরী জুটিয়ে দেওয়া বাবে বলে 
তাঁর মনে হল। বাঁড়ীঘর সামলান আর বাবাকে দেখা শোনা 
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করার মত কাজের কোন মেঘে যদি পাওয়া যাঁর ত দেখতে 
হবে । তার জন্তে আর চাঁলির বদলে একটা ঠিকে লোঁকের জন্ে 
ছজনেই নিজেদের মাইনে থেকে কিছু কিছু পাঠান স্থির করলে। 

এ ব্যবস্থায় ফল খুব ভালই হল। মিঃ উলওয়বার্থ অবশেষে 
খর সংসার দেখাব সেই মেয়েটিকে বিষে করেন এবং দীর্ঘকাল-_ 
সেই খামার বাঁড়ীতেই বাস করেন। শেষ জীবনে ছিনি শহরের 
বাড়ীতে ছেলেদের দেখতে অ।সতেন বটে তবে বেশী দিন খাকত্েেন 
প11| জীবনের শেম দিন পর্যন্ত তিনি কিছুতেই বুঝতে পারেননি 
ষে উলওযমার্থ বংশের ছেলেদের কিকরে শহরে বাস করতে ভাল 
লাগে। 

চান উলওয়াথ মূরের দোকানে কাজ সুরু করে এবং কাজে 
খুব" সুনাম হুয়। ভাইয়ের মত তাঁর সাজানোর হুল রুচি না 
খাকলেও সেল্স্ম্যান হিসেবে সে আরো ভাল ছিল। মিঃ মূর 
উলওয়ার্থ ভাইদের কাজে এই সন্তষ্ট ছিলেন যে ব্যবসায় ছুঃসমঘ্বে 
কোন কোন লোককে ছাড়িষে দিলেও তাঁদের তিনি ছাড়াঁন নি। 


“যে কোন জিনিষ- পাচ সেণ্ট” 


১৮৭৮ এব এ্গুকালে বাবসাণ শআবস্থা খুব খাঁবাপ হযে পডলা। 
কিছুণিশ বেশ শুাশ যাবাব পরব এমন মন্দা পড়ল যে ব্যবসা 
ভাষণ খাধাপ হঠৈ লাগল। দেশেব অন্তাগ্ভ খ্যবসাদ।রদেব মত 
ওধাটানট।উনেব ব্যবসাদাববাও খুব ক্ষতিগ্রস্ত হল। বিন্ধি পত্র 
কমাগত কমণে খে মিঃ মুখ এমন চিন্তিত হযে পড়লেন যে শেষে 
এক আমাখান .সললম্যানেগ পবামশ শুনতে হল। 

লোকটি ঠাকে বলে যে কোন কোন শহবে দোঁকানদ[রপা 
গবিদ্দান টাপ্বাব জণ্তে নতুন এক কাষধদ1 করেছে। পাঁচ সেন্ট 
দামে জিনিষ দিষে সম্তামালেক একটি টেবিণ সাঁজিষে বাখে। 
পাত অআবশ্ট এতে বিশ্যে কিছু হষ পা, কিন্তু -লাকে দোকানে 
আসনে খাকে । (দাকানে একবাঁব ঢুকলে কমণাবীবা তখন তাদের 
বেশা দানে জিহ্ষ কশবাথ জলে চষ্টা কবে পাবে। 

পবিকল্পনাঢা [4 শবে তেমন পছণা হপ পা। চিনি দামী 
জিনিষেব কাপব[ব কবেন বলে সবদাই একটু অহঙ্কাব বোধ করতেন। 
কিন্ত কিছু একটা করা প্রযোজন হযে পড়েছে। নিউ হঁ়র্কে 
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গ্রীষ্মেব বাজার করতে ফাবাব সময় তিনি একশে। ডলারের যত্ত 
পাঁচসেন্ট দ্ামেব মালের অর্ডাব দিষে এলেন। মল এসে পৌঁছলে 
ফ্র্যাঙ্গ উলওষার্থেব ওপব .সগুণোর ভাঁব দেওঘা হল। 

“এ মাল আমি তোমাৰ জিম্মাম দিলামঃ” তিশি বললেন! 
“তুমি এসব একটা আলাদা টেবিলে সাঁক্তাও। আমাঁদেন নিধমিঞু 
খরিদ্বণ খাবা তাখা অবশ্তা এসব বিশেষ পছন্দ কববে না। অুতরা 
জিনিষগলো খুব বেশী চোথে পড়ে এমন ভাবে সাজিও না। এক 
যদি গাঁষেপ লোকেব! সম্ভাঁধ কিছু কিনঠে চাষ শ সেজন্যে আসবে 1৮ 
ধ্ঘ নিঃশ্বাস “যলে মিঃ মুব বললেন) “কোন দিন চিন্ত(ও করিনি যে 
এসব সম্ভ। মালেখ কারবাল আমাদে কবতে হবে 15 

ফণঙ্ক মনে মনে হাসল। সত্তা খালে কাধবাদে ওপর 
মিঃ এুবে অপবিসীম অব । নিজেব দোকানে 21 দখতে তার 
প্ব খবাঁপ লাগছে! জ্র।ক্গেব পাছে এটা ভকপিথ পাজ মনে হয় 
ন|| অল্ল পধসাওযালা! অনেক লোক ফদি অল্পণামেখ মাল কেনে, 
ত বেশী দামেখ তল্প খখিদ্বাবেপ চেখে সটা কম কিসেগ? 

এস আব গালি যে পিন মাত্র পীঁচপেনী হাতে কবে এই 
(দ1কানেই ঢুকেছিল সেদিন শাবা [৮ সক্তামালেব খদ্দেব। ৩ধন 
সে বলেছিল কিন্তু খবিদ্দধাথ হল খবিদ্দাথ। এখন সেই কথাই তাহ 
মনে হল। মিঃ ম্ব যখন নাগ হাতেই এট। ছেডে দিয়েছেন তখন 
এই পীচ সেন্টেব কাউন্টার, «কটা গোটা দোকান চাপাবার যত 
কাঁধ [চে চালিযে ,দখিষে দেবে । জেলাব মেলাঁব সমষ এক 
সপ্তাহেব জন্যে এই সস্ত।ব মাল বিক্রিব ব্যবস্থা হছল। বিঞ্ব আগের 
দিন, সাবা বাত ধবে ফ্রাঙ্ক আব চালি দুজনে মিলে টেবিল 
সাজালে। 

মাঝখান দিয়ে ছুটো। লম্বা টেবিল জোডা দিয়ে বসান হল। 
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ঝকঝকে লাল কাপড় নিয়ে ওপরটা ঢেকে চার পাশে মালার 
ঝতন করে ঝুলিয়ে দেওয়া! হল। এই ঢাঁকার ওপর ফ্র্যাঙ্ক, জিনিনগুলো 
একটু ফাক ফাক করে সাজিয়ে রাঁথলে যাতে প্রন্য্যেকটা জিনিষ 
ভালে! ভাবে দেখা যাঁধ। নিব, পেন্সিল, সেফ.টিপিন, বোতাঁম-ভুক, 
কলারের বোতাম, ধোয়ার উ্য টিনেব পাত্র আব মগ, .লখার 
পা।ড আর কিছু লাল রংএর (তোয়ালে । 

এ ধরণের জিনিষ সুন্দর কখে সাজান শক্ত । পিন্ক, লেস, এই 
শব জিনিষ সাজাঠেই সে অভ্যন্ত। এগুলো এমনিতেই শুন্দপ | কিন্তু 
নিত্য ব্যবহ|রের এই জিনিষ গুলিকে কোনমতেই সুন্দর বল! চলে না। 
সে কিন্তু যথাসপাধা করলে আব সাজানে। শেষ হলে 'দখতে তার 
থুব কিছু খারাপ লাগল না। একুটা কার্ডে বড বড অন্গরে লিখে 
দিলে, “যে কোন জিনিষ--পাচ ,সন্ট । 

পরদিন সকালে দোকান খোলবার সময় ফ্র্যাঙ্হ কাউন্টারের 
পেছনে দাঁড়িয়ে। প্রায় ঘণ্টা দুয়েক কিছুই করবার নেই। কয়েক 
জন ভদ্র মহিল! দোঁকাঁশে ঢুকলেন, নিত্য যেখানে জিনিষপন্র 
কেনেন সেখান থেকেই কিনলেন আর সন্তা মালের টেবিলের 
পিকে একটু কৌতুঃলের সঙ্গে তাকিষে "দ্খলেন। কিন্তু মিঃ মুর 
যেমন বলেছিলেন সেই প্রকম ভাবে তাবা কিছু না কিনেউ বেবিদ্কে 
»গলেন। 

বাউরে মেলান আগ 5 চাষী আব তাঁদের পত্রিবাধবগে স্কোর 
তখন ভি হয়ে উঠেছে। ক্র্যাঙ্গ খালি ভাবতে লাগণ, যদি 
মিঃ মুর 'একবারাট জানলা একট।| বিজ্ঞপ্তি দিতে অন্ভমত দিতেন। 
কি করে যে এই চাষীর এব খববটুকু জাঁণতে পাবে পে তা 
হাঁরণার অ।নঠৈ পাবলে না। 

খবরটা তার! পেল বেলা বাড়বার পর। ক্যাঁলিকো পরা 
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একটি মেষে এসে টিনের পাত্রের দাম জানতে চাইলে, “পাচ সেট 
য্যাভাম” ক্র্যাঙ্ক মিষ্টি করে বললে। “এ টেবিলের সব জিনিষেরই 
তাই দাম। সব পাঁচ সেন্ট, ভালো কবে দেখে ঘা ইচ্ছে অ/পনাঃ 
বেছে নিন। সব কিছু পাঁচ সেন্ট কবে” 

তাঁর পাচ সেন্টেব জিনিষেব বৌনি করাব এমন ইচ্ছে 
করছিল। কিন্তু সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা বেছে গোটা দোকাৰ 
চাপাধার মতন কনে এই কাউন্টাখ সে চালাবে! তাৰ মু 
হল খবিদ্বাববেই জিনিষ পঞ্ছন্দ করতে দেওযষ|। কাজে কাজে 
/£স আব .ক।শ কথা পা বলে চুপ কবে দাড়িযে বইপ। মেয়ে 
টেবিলেখ একোন “থকে ও কোণ পযস্য খুবে পেখেল। একটি একটি 
কবে দিণিবি এলে দেখে আব নামিমে খাখে। শেষে শাঃ 
পুবণে] ব)।গটা বার কবে সযঙ্ছে পধসাগুণি গুণলে। হারপর 
আবার ফ্যান্গাব কাছে যিখে এল। গটিনেব পাত্তরটা নেব আঁ? 
বাড়ল জন্তে এই পনসিল আখ প্যাডটাও | আব এই ছুটো। 
কাঙ্দ কখ। ক ভাতে সে লাশ টকটকে স্থশীব ম্ভাপকিনগুলোর 
ওপখ ঠ15 বোপ।য। 

ফাক হাব কাছ থেকে পধসা নিখে গিশ্ষগুলো মুডে দিল! 
খুব হাল কবে প)]াক কখলে শা। ক্পোষারে চফপবাব সমঙ যাহে 
এবটু পাপ কাপঙ আব চকচকে টিনটা খা যাষ। 

এব কেন দরকাঁব ছিল না। পঞ্নেব ঘটন। ঘটনাটুকু সে দব্জ 
দিষেই দেখতে পেল। কৰেকজন বন্ধুব সঙ্গে দেখা হতেই মেষেট 
কাগজট। খুলতে আবস্ত কৰলে। 

আর উত্তেজিত কণ্টম্বব শো শা গণ, “পা সেন্ট-মান্তর পাত 
সেন্ট। গোট। একটা টেবিল ভি জিনিষ রয়েছে ওখানে | কোনটাই 
পাচসেন্টের বেশী শয়- বিশ্বাস কব।” 
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দেখতে দেখতে খবপ ছ্ডিক্নে পডল। ছুপুরেব আঁগেব মে ভীড 
হল, মুর আযাণ্ড ম্মিথের দোঁকাঁনে তেমন ভীড কোনদিন কেউ 
দেখেনি। আর সকলেব নজব ওই সম্তাব কাউন্টাবের ওপব। 
এসব দেখে মি: মব হতাশ ইলেন। বন্ধ হবার সমষ মাল পত্তব 
সব শেষ হযে গেল। উলওযার্থকে ওষেষ্টার্ণ ইউনিষনে পাঠান হশ 
নতুন মাপ আনবাঁর জন্তে তাৰ কবতে। "ভারেব (ট্রণে য মাল 
এল তা সে খালাস কবতে ছুটল। পবের দিন খবিদ্বীবেব ৩1৪ 
আরো বেণী হষ! সে জন্যে সে আগে থকেই কাউন্টাব সাছ্িষে 
রাঁথলে। 





মেলাব সঞ্চাহে মুর আযাগু স্মিথের পাঁচ সেন্টের কাউন্টাবই 
প্রধান আকর্ষণ হয়ে দাঁডাল। প্রথম দিনের পর বিক্রী শুধু গাঁষের 
লোকেদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ বইল ন1। ওযাঁটারটাউনেব জনকষেক 
ভঞ্জমহিপাঁকেও সস্তাঁণ জিনিষের জন্তে চ।সীবৌদেব সঙ্গে ভীড 
করতে দেখা গেল। এই পরিস্থিতি দেখে মিঃ মূরের বিবক্তি আর 
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চাঁপা রইল না। এই নতুন খবিদ্দারবা সন্তাধ মাল পেষে আঁব 
কিছুই কিনলে না। এদিকে ওই সম্তার কাউন্ট|রটা তাব নিত্যকার 
ব্যবসার পক্ষে ক্তিকব। জঙ্গ সাহেবেব গিনীকে পঁচিশ সেটের 
সেফটিপিন আব বেচা যাবে শা--ঙা সেগুলো এর চেষে অনেক 
ভাল হলেও না। একই বকম দেখতে জি্শ্ষি বদি পাঁচ সেন্টে 
পাওয়া! যাধ ঠাঁহলে কি মান শি ওপব কিনবেন? 

৩বু সপ্তাহে -শষে ঢাকা প্ষসা। মিলোতে পাপ মিঃ মূরকে 
শ্বীকার কবতেই হল যে, এউ সম্তাব কাদণ্টারে লাভ বেশ একট 
হয়েছে । কিন্তু উলওষাণ্থ শখন হাকে ত্৮চবাধ কবলে য এটা 
স্বাধীভাঁবে বাখা হোক *খন তিনি মাথা সাডলেন। 

“ওপব আমি ভ|লবাসিন' ফ্র্যাঙ্ক ৮ ঠিশি গ্মূবে ওঠেন 
আমাৰ আদপেই পছণ্দ শ্ষ। .দাঁকাছুনব -কাঁন উজ্জৎ থাকেনা । 
লাভ হয় অন্থীকাব কবি না। কিন্তু আঁমীদেখ মত দোকানে 
ওদখ চলে ন11” 

“আপনি হয» ঠিকই বলেছেন সাধ” জ্র্যাঙ্ক সাষ দিলে। "আমি 
কিন্তু একটা কথা ভাঁবছিলাম। ভাঁবছিলাম--জানিনা কথাটা 
পাঁগলামি মনে হইবে কি না। কিন্তু আমি গোটা একটা পাচ 
“সন্টের জিনিষেব দোকানে কথা ভাঁবছিলাম। গোটা একটা 
দোঁকাঁন যেখানে কোন জিনিষেব দামই পাঁচসেন্টের বেশী 
নব । আমার পষসা থাকলে একট বকম একটা দৌঁকান আমি 
করতাম ।” 

“পাঁচসেন্টেৰ দোকান?” ব্যবসাধী ভদ্রলৌকেব তীক্ষ চক্ষু 
আরো তীক্ষ হযে এলো। সাঁমনেব লাঁভেব অন্কটাৰ দিকে একবার 
চাইলেন | মাত্র একটা পাঁচসেন্টেব কাউন্টারের লাভেব অন্ক। 

“বুদ্ধিটা ভালই ফ্র্যান্ক” ধীবে ধীবে তিনি বলেন। “পাগল।মির 
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মতই শোনায় বটে। কিন্তু, কি জানি। তোমার নিজের কোন 
পয়সা নেই না?” 

“না! মিঃ মৃুব। তাঁউ ও কথা ভেবে কোঁন লাভ নেই। কিন্তু 
এটা চলবে ঠিক | হ্যা নিশ্চই চলবে ।% 

“কে।থায আরম্ত কবঠে চাও? এখানে এই ওধাঁটাঁথ টাউনে ?” 

“না, ঠিক ৩1 নয। একটু বড »৩র দেখে কবা উচ্তি॥ 
যেখানে বেশ কবখানা-টাপখাঁনা। আছে, এই বকম আব কি॥ 
মিলেব কাবিগর, যাঁদের একটু সম্তাব জিনিষে? দখকাব। দোঁক।নউ1 
সম্ভার হবে স্থতরা' যন সম্ভাব খদ্দের পাওযা যাঁষ ৩তই ভ11% 

“ঠিক | মিঃ নব একটা কাগঙ্গ টেনে শিষে হিসেব কণতে 
বসলেন । “শুরুতে হোমাব অগ্ুতঃ শ ঠিনেক জলাব লণবে, 
ঠোঁমার মামা ম্যাকব্রামাবের 5 অনেক পধসা? চোম।য কিছু 
ধাব দেবেন ?? 

ফ্য।হ্ মাথা পাডল। “1 তিশি দরবেশ না| এস বিষষে হাজি 
নিশ্চিন্ভ। তবে একবাব বলে 'দখঠে পাবি। আচ্ছা মি" 
কথাটা ৩।ল কবে শেবে দেখেছেন *? এ কি সতি। সন্বৎ 
হত পাবে? আমাব স্ত্রীঘ সঙ্গে কথা বলে দেখেছে ॥। স * 
আমকে খুব উৎ্পাহ দ্েষে। কিন্তু ও সব তাঁঠেউ উৎসাহ দিছ্ধে 
খাঁকে-_-জানেন * স্ত্রীদেব শ্বঘভাব? কিন্তু আপনি ত 57 নশ ॥ 
আপনি হলেন ব্যবসাদাৰ | আপনাব ঠিক কি মনে হঘ বলুন * ?% 

“সঙ কখা ক্লতে কি; আমি ঠিক জাশিনা। আশি স€ 
সমষেই দাঁখী জিন্িষেব খাঁববাব করেছি । বড়লোক, যাঁর দাশের 
কোন পবোষা করে পা» আাঁণ্ব কাছে গিশিষ বিঞ্রি কবেছি। 
কিন্তু আজকাল আব তেমন লোক বেশা দেখা দাষ না1” ছুঃষের 
সঙ্গে তিনি মাগ। নাডনেল। পিস্তাব খদ্রেবে জন্তে সস্তা মালের 
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দোঁকান- হয়ত এখন যা দিনকাল পড়েছে তাতে তাই দর্কার। 
তোমার পাঁচ সেন্টের দোকান খুব ভাঁল চলতে পারে ফ্র্যাঙ্ক। 
আবার নাও চলতে পাঁরে। ব্যাপারটা জুঁয়ো! খেলার মত, কি 
হবে তা ঠিক করে বলা সম্ভব নয়।% 

তিনি উঠে দ্ীড়িয়ে এ আলোচনা শেষ করলেন। **বে তুমি 
একবার তোমার মামার সঙ্গে কথা বলে দেখতে পার ফ্্যাঙ্ক! 
কোন ক্ষতি ত নেই।” 

ফ্র্যাঙ্ক আনন্দে অধীর হয়ে বাড়ী ফেরে । গাড়ীওয়াল। খরিদ্দার 
জাঁড়া অন্য কোন খরিদ্দারের ব্যাপারে মিঃ মুরের কোন উতৎসাহই 
নেই। কিন্তু তিনি ঝা ব্যবসাদদার। গাড়ী যাদের নেই তাদেরও 
যে জিনিষ কেন৷ দরকার সেটুকু তিনি জানেন। পাঁচসেন্টের 
দেকানের প্রস্তাবটা তার মনে ধরেছে । এইটুকু উৎসাহ লাই 
ফ্যাঙ্গের পক্ষে যথেষ্ট। 

আযালবন মামার কাছে টাকার কথাটা পাঁড়তে আঁর সে 
কালক্ষেপ করলে না, তবে সে যা ভেবেছিল--কোঁন “দাঁকানে 
টাক1 খটানর প্রস্তাব তিনি সরাঁপরি প্রত্যাখ্যান করলেন । বিশেষ 
করে যে ধরণের দোকানের কথা কেউ কোন কালে শোনেওনি। 
ফ্রাঙ্ক যদি ক্ষেত খামার কিনছে চা ত আঁলাদ| কথা । এসব 
পাঁগলামির জণ্তে তিনি তিন শ ডলার জলে ফেলতে রাজী নন। 

এক হপ্তা বাদে ফ্র্যাঞ্চ আর একবার তাঁর মালিকের সঙ্গে দেখা 
করলে। মামার ব্যাপারে বিফলতাঁর কথ! জানিয়ে সে একটু সাহস 
করেই মিঃ মুরের কাছে ধাঁরে মালপত্র চেয়ে বসল। 

সে সরাসরি বলে ফেললে, “মাল পত্তর যোগাড় করাটাই 
আমার সবচেয়ে বড় ছুর্ভীবন1| আপনার পাইকারী বিভাগ থেকে 
ধারে মাল পেপে আমি এগোতে পারি। ঘরদোর সাজান আর 
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বাঁড়ী ভাড়ার জন্তে কিছু টাকা আমার আছে-_মাঁনে খরচ যদি 
খুব বেশী না হয়। আর দোকান যতদিন না ৮াপু হয়, জেনী 
ততদিন সেলাই করেই তাঁর আ'র বাচ্চাটার খরচ চালাতে পারবে। 
কিন্তু মাল পত্তর কেনবার জন্তে তিনশ ডলার তো! মাথা খুঁড়লেও 
কোথাও জোগাড় করতে পারব না। এ ব্যাপারে আমায় যদি 
একটু সাহায্য করতে পাবেন» 

ভদ্রলোকের কক্ষ মুখের উপর একটা অনভ্যন্ত হাসির বেথা 
দেখা গেল। 

“ও কথা আমি গোডা -থকেই ভেবে এসেছি”, গন্তীরভাবে 
তিনি বললেন। “তবুও মনে হযেছিণ আগে একবার ম্যাকব্রাধারকে 
বাজিযে দেখা ভাল। বেশঃ একটা দোকানঘব খুজে আগে শব 
সাজাও। তিনশ উলাবেব মত মাল এখন জোগাডেব চচষ্টা কখ। 
বাবে।" 
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ফ্রাঙ্ক উলওয়ার্থের বয়স এখন সাঁতাঁশ। বিষ্নে হয়েছে । একটি 
বাচ্চা মেয়েও হয়েছে । লেখাঁপড়। তাঁর অষ্টম শ্রেণী অবধি। আর 
জন্ুস্থানের বাইরে কোথাও সে কখনে। যায় নি। সব চেষে বে 
মাইনে সে যা পেয়েছে তা হল হপ্তার় দশ 'ডলার। কাঁপড়- 
চোঁপড়ের দোকানে তার কাজের অভিজ্ঞতা ছ' বছরের। ২৫ 
ডলার নগদ টাকা আর অস্তরে এক পরিকল্পনা নিযে সে তার 
শৈশবের স্বপ্রকে রূপ দিতে চলল-_তাঁর নিজের দোঁকাঁনের স্বপ্ন । 

এর জন্তে সে নিউ ইয়র্কের উটিকা শহর বেছে নিলে। এখানে 
কলকারখানা আছে আর জাক়গণটা ওয়াটাঁরটাউনের প্রায় পাঁচ 
গুণ বড়। এখানে সুতির পোষাক আর বোন। গেঞী ইত্যাদি 
তৈরী হয়। মিলের মজুরি খুব কম, সুতরাং প্রতিটি পয়সা লোকদের 
হিসেব করে খরচ করতে হয়) পাঁচ সেন্টের দোকানের জন্তে 
কযাক্কের উটিকাকেই সব চেয়ে উপযুক্ত মনে হল। 

১৮৭৯র জাহ্য়ারীর শেষ দিকে সে শহরে পৌঁছল। ব্যাগটা 
স্টেশনে রেখে সুবিধেমত ভাড়ায় একটা গ্নালিঘর পাওয়া বায় 
কিনা দেখতে বেরোল। 
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খুজতে গিয়ে তাকে হতাশ ইতে হল, বড় রাস্তার ওপরে 
ভাড়া অসম্ভব বেশী। সারাদিন সে বরফ কাদা ভেঙ্গে ঘুরে 
বেড়ালে। বাড়ীভাড়ার অঙ্ক ' শোনে আর বেরিষ্ে পড়ে অন্ঠ 
একটা জায়গা দেখতে! দোকানের জায়গ।টা ভাল হওয়া দরকার। 
কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই বুঝলে যে সে লোভ তাকে ছাড়তে হবে। 

শেষে একটা খালিথর পাওয়া গেল। জ্বাগে সেটাম্ন এক মুচীর 
দোকান ছিল। বড় ছোট ঘর, মাত্র তের ফিট চওড়া কুড়ি 
ফিট লম্বা, বড় ব্রাস্তার পাশের একট! গণির মধ্যে ঘরটা । আশে 
পাশে অন্ত কোন দেকান নেউ। তবে শহরের এন্ঠতম প্রধান 
রাস্তা জেনেসী থেকে মাত্র একটা ব্লক ছ।ড়িয়ে। 

জায়গাটা তার মনোঁমত হল ৭।, কিন্তু ও ভাবলে এতেই 
চালিয়ে নেওয়া যাঁবে। ভাড়া খুব বেশী নয়। পয্নভ্রিশ ডলাপ' 
আর স্ুবিধে এই যে দোকান চাপু হওয়া অবধি বাড়ওত্সালা 
প্রথম মাঁসের ভাড়ার জগ্তে অপেম্স। করতে র|জী। 

স্থথবর নিয়ে উলওয়া ওয়াটারটাউনে ছুটল। দোকান ঘর 
পাওনা গিয়েছে। এখন মিঃ যর মাল পাঠানোর ব্যবস্থা করলেই 
হয়। 

ছুজজনে মিলে অনেকক্ষণ ধরে মাণ বাছাহ করা হল, পা? 
সেণ্টেস খরিদ্র/রদের মধ্যে বেশীর ভাগই হল মেয়ে। ফ্র্যাঙ্ক সেট 
নজর করেছিল। সে চেষ্টা করলে ঘর গৃহস্থালীর জিনিষ, যা 
বিছু বাড়ীর গিশ্নীদের প্রয়োজনীষ তাই রাখতে । প্রথমেই নিলে 
ধাঁপনকোসন, ৮গুনী, স্টোভের ঢাকা খোলবাঁর যন্ত্র কাটকাট। 
ছুরি ইঠ্যানি। আর সেই শাল ন্তাপকিন। সেগুলো খুব ভাল 
বিত্রি, হয়েছিল। তারপর বাচ্চাদের জন্তে কিছু রাখা উচিত । 
প্যাড, পেনসিল, কাঁলির বোতল এইসব । 
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খেলন। সে নিলেন|। প্রথম ফর্দে কেবল একাস্ত প্রয়োজনীয় 
সব জিনিষ নেওয়া হল। গরীবরাঁও মে ক্ষমতায় কুলোলে ছোট- 
খাট সৌথধীন জিনিষ কিনতে পারে সেটা ফ্ব্যাঙ্ক উলওয়ার্থের 
মাথায় আসেনি, পরে অবশ্য এটা আবিষ্ধার করে তাঁর খুব 
সুঁবিধেই হয়েছিল । 

যতদিন না দোকানে লাভ হনব দিন উটিকাম পরিবার 
নিয়ে যাওয়া চলবে না। জেনী পোঁষাক তৈরী করে তার আর 
বাচ্চাটার খর৮ চাঁলাবার মত্ত আয় করছিল। ক্র্যাঙ্ক তাঁকে 
ওয়ঃটার টাউনে রেখে উটিকান্ গিয়ে নিজের ওগ্ভে একটা সস্তার 
বোডিং হাউস খুঁজলে। তারপর ঘটা করে 'দোকান খোলার 
ব্যবস্থ! শুরু করলে। 

প্রথমে সন্ত ঘরদোর সাবান সোডা দিয়ে পর্ধিফার করা হল। 
নতুন করে একবার চণকাষ করার ফলে জায়গাটা বেশ উজ্জ্বল 
আর একটু বড় দেখাতে লাগল। নতুন পাইন কাঠের তত্তা 
এনে ছুঙ্োোর দিয়ে কাউন্টার তৈরী করালে। সেগুলো ঢাকা দেয়ার 
জন্যে পচ গজ লাল ক্যান্থিক কিনলে। এটা একটু বেশী খরচ 
হল। তবে লাল রং তার সৌভাগ্যস্থচক! খার পে সৌভাগ্যের 
ওপর সে এখন একান্ত ।নর্ভরথাল। 

হাগুধিল ছাপাঁন ছিল ভখন ভাষণ ব্যয় সাপেক্ষ; কিন্তু নতুন 
দোকানের খবর সার। শহরে ভাকে হডাধার ব্যবস্থা করতে 
হবেউ। আসে পাশের বাড়ীবাড়ী বিলি করবার জন্তে একটা 
বাচ্চা ছেলেকে পদ্ধসা পিয়ে লাগিত্রে দিলে। তিন ডলার খরচ 
করে এক রং শিশ্ত্রীকে দিয়ে দোঁকাঁনের সামনে লিখিয়ে নিলে, 
“দি গ্রেট ফাইভ সেন্ট স্টোর”। একফুট লহ্থ অক্ষর। কারে 
নজর এড়াবে না। 


৭০ স্বপ্ন ছল সত্যি 


ফেব্রুয়ারীর শেষের দিকে এক শনিবার সন্ধ্যায় দোকাঁণ 
খোলবার দিন ধার্ধ হল। শনিবার রাঁতেই মিল মজুররা কেনা- 
কাট! সারে, কারণ সঞ্চার মাইনে তাঁরা সেদিনই পায়। একটু 
দুরে জেনেসীব দিকে তারা ছোঁটে। নিষ্তন্ধ ছোট্ট ব্রিকাঁর গ্রিটের 
দিকে বেশী লোক এলো না। কিন্তু প্রথম রাতেই ক্র্যাঙ্ক উলওষার্ের 
লাভ হুল ৯ ডলার। মাত্র ছ ঘন্টার পক্ষে মন্দ নয়। সোমবঁব 
দিনটা পুবো পাওয়া যাবে । আর সোঁমবারেই সব ব্যাপার বোঝা 
যাঁবে। 

সোমবাঁবের বিক্রি খুব ভাল হল। প্রাঘ পঞ্চাশ ডলারের মত 
জিনিষ সেন বিক্রি হল। ফ্র্যান্ উচ্চাসিত হয়ে একজন লোক 
রেখে ফেল্লে আব ব্যাঙ্গে একটা একাউিন্ট খুললে । এত ভাল ব্যবসা 
হওযাধ সে মিঃ মুবকে একটা চেক পাঠিষে দিঘে আব এক দফা 
মাল পাঠাবার অর্ডার দ্িলে। সতাই মনে হল সে গ্রেট ফাইভ 
সেন্ট স্টাব সাফলা লাভ কবেছে। 

কষেক সপ্টাহ ধরে এইবকমই চলল। ঠাঁরপব একটু একটু 
কবে বিক্রি কমে সুক করলে । গোডাষ মারা এসেছিল তাঁব৷ 
আর কেউ আসে না, তর নতুন খবিদ্দাবেব সংখ্যা কমছে 
কমে প্রা শেষ হযে এল। 

মে মাসেন শেষেন দিকে এক রাত্রে ফ্রাঙ্ক উলওয়ার্থ দোকান 
বর্ষ করাব পর হিসেবের খাত নিষে বসল। নিজ্ধে কাছে 
সতি/ কথাটা এখন স্বীকার করাই ভাল। এত ভাল সুরু হওয়া 
সড়েও ছোকান তার ফেল পডেছে। 

কেন? কেন? পরিকল্পনটা ভালই এ সম্বন্ধে তার এখনো কোন 
সন্দেহই নেই। কিন্তু কোথাও তার নিশ্চয় ভুল হযেছে । কোনখানে ? 
কেমন করে? সেটাই দেখতে হুবে। 
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দেকানেব অবস্থা অবশ্থ খারাপ। (সট! সে জানত। কিন 
আসল গলদ হযেছে মাল নিষে। পচ ?সন্টে বেচবাঁগ মগ 
বকম|বী জিনিষ বিশেষ কিছু নেই | আব যাও বা আছে, সেগুলে! 
এমন ভালো কিছু নয। ৩১1 এই দামে এর চেষে ভালই বাকি 
হতে পাবে? উলনঘার্থ নিজে€& জানত যে সব টিনের জিনিষগুলে। 
কাগজেব মত পাতল। আব প্যাডেৰ কাগজপ্চলো অতি বাজে 
খস খসে। 

সম্তার খন্দেবেব জন্তে খেলে! জিনিষ। মিঃ মৃব বলেছিলেন, 
জ4 সেও হত] "মনে নিষেছিল। পাঁচ সেন্টেন দোকানের জন্তে 
এই ছিল হাব আদর্শ । কফিপ্তরু খপি সেটা ভপ হষে থাকে? 
সন্তভাব খদ্দেবেব জন্যে ভালে। জিনিন্ন? সইটাই ভাল অনেক 
অ+" | বিস্তবী ৩ কি দ্রেওধা সম্ভব? আব কি কবেই ব! 
সম্মল? 

ণকট মাঞ উপাঁষ আঁছে। পাচ সেটে "খ বধে ছিলে 
৮শপে না। কিছ্া-হা, নই বাঁকন। সেউন্তেজিত হয উঠল। 
পাঁচ সন্টেক দাঁকাঁনণ শষ, পা৮চ আব দশ সন্টেব দোঁকাঁন। দশ 
সেন্টে স খবিন্দাব্কে আবো শক্ত দেবে ধোধাব পাত্র ছিতে পাবে, 
আব স্টাশেব ঢাকনা খালাও অঠ সহন্ছগ দুমাড যাবে লা। 
দশ "সন্টে আণো অশেক বকণেৰ জিনিষ ওযা যেতে পাবে, 
পা সন্টে যা সম্ভব হয নি। পচ তার ৮* (সন্টেব দাঁকান। 
ভা! এই হচ্ছে উপাধ। 

»তুদ্দিক দিষে পবিবিল্পনাটা "স বিচাঁৰ ককলে। না কোন ভুল 
/নইউ। এই একমাত্র উপাষ। এ বিষষে সে পরব নিশ্চিত। এখন 
কিভাবে একে কার্ধকবী কব! যাষ। দশ সেন্টের মাল কি এখানেই 
পাঠাতে বলবে? না! একটা নতুন শহরে শুক কববে। 


৭২. ছু হল সত্যি 


নতুন শহরই তাঁর পছন্দ হল। একটা বড় গোছের দোঁকান ঘর 
চাই, উটিকায় বড় ঘরের ভাড়া অত্যন্ত নেশ্ী। তাছাড়। সে উটিক। 
আর তাঁর বাসিন্দাদের সম্বন্ধে ঝড় হতাশ হয়েছে। এখানে তার 
বড় আশা ভঙ্গ হয়েছে। এ শহর ছেড়ে নতুন জায়গায় নতুন করে 
গুরু করাই ভ।ল। 

তার বোডিং হাউসের আরেক বাসিন্দা কথা মনে হ'ল। 
ছেলেটি পেনপিলভ্যানিয়ার ল্যাঙ্কাস্টার থেকে এসেছে। তার 
মতে উিকাঁর চেয়ে ও জাদ্বগাটা ব্যবসার পক্ষে অনেক ভাল। 
কাপড়ের কল ছাড়া ওখানে লোহার কারখানা, স্টক ইঘার্ড আর 
একট! ঘড়ির কারখাণা গাছে । আঁর যে সব চাষীর] ওখানে কেনা- 
কাটার জণ্তে আসে, তাঁদের অবস্থী নিউ ইয়র্কের চাঁধীদের চেয়ে 
অনেক ভাঁল। পেনসিলভ্যানিঞার ডাঁচেরা হিসেবী, আর পয়সার 
উপযুক্ত জিনিম ন!| পেলে খুনী ইবে না| তাদের বাজে মাল পাচ।র 
কর] চলবে না। 

সে ৩ আরো ভাল--ফ্রযাঙ্ক উলওয়ার্থ ভাবলে । বাজে মাল 
বিক্রি কর।র পাল! ভার শেষ হয়েছে। সব কিছু এবার ভাল 
জিনিষ হবে। যে গুলো পাঁচসেন্টে বেচলে লাভ থাকবে ন| তার 
জন্তে দশ নেন্ট নেবে । যেদামেই হোক তাকে জিনিষগুণো ভাল 
দিতে হবে। 

“সস্তার খদ্দেরের জন্তে ভাল জিনিষ”, হা কিন্তু দাড়াও “সস্তার 
থন্দের” কথাটায় কেমন যেন একটা তাচ্ছিল্যের সুর আছে না? 
তাঁর মনে পড়ল কর্ণার স্টোধের সেই লোকটার তাচ্ছিলোর স্থরে 
কথা। সে আর চালি তার ঘায়ে কেখন কুঁকড়ে গিয়েছিল। পয্নপা 
খরচ করতে যারা আসছে, ব্যবসাদার তাদের তাছ্ছিল্যের সঙ্গে 
দেখবে কেন? খরিন্দ(র হল খরিদ্বার।! সম্ভার খদ্দের বলে কোন 


উলওয়ার্ধঘন্‌ ফাইভ আযাশড টেন ৭৩ 


কথা নেই। আছে শুধু খরিদ্বার। আর তাদের নিয়েই দোঁকাঁনদারের 
ব্যবসা। না, ও কথাটা সে আর ব্যবহার করবে না। 

মন্‌ হাক্কা করে সে শুতে গেল। পরদিন, কেরাণীর জিন্মায় 
দোকান রেখে সে ল্াঙ্কাম্টারের ট্রেগ ধরলে। প্রায় একদিনের 
পথ। 

শনিবার সন্ধ্যায় এসে সে পৌছল। তখন পুরোদমে কেনা 
বেচা চলছে। দোঁকান লোকে ভহি। ফুট পাঁখের লোকেদের 
চেহাথা দেখে মনে হল এরা খায়দায় ভাল। অবস্থ! বেশ ন্বন্ডল। 
পঞ্ধচিকষার আলো দিয়ে সাজান রাস্তা ভআঁর সুসজ্জিত দোকানের 
চেহারা দেখে তার ভারি আনন্দ হুল। এই যাঁর়গাটাই যেন সে 
এতদিন ধরে খুঁজছিল। 

পঞ্চাশ সেন্ট ভাড়ার এক হোটেলে রাত কাটিয়ে পরের দিন 
সে ঘর খুজতে বেরোল। ঘর পেতে বেশী কট করতে হল না। 
ষাক্সগাটা বেশ ভাল। মোড়ের মাথাদ্র ১৭০ নর্থ কুইন ই্রাটে। 
ভাঁড়াঁও উটিকাঁর চাইতে বেশী নয় | বায়ন।র টাকা জমা দিয়ে সে 
প্রথম ট্রেনে ফিরে এল। উটিকায় শুধু মালের ঠিসেব নেবার জন্তে 
নামলে । তারপর সোজ! চলল ওয়।টারটাউনের বাড়ীতে । সে 
না পৌছোন পর্যন্ত মিঃ মুর বা জেনী কেউই তাঁর নতুন পরিকল্পনার 
খবর পানি । 

মিং মুরনকে বোঝান খুব শক্ত হল।  উিকাঁ় গোকাঁন ফেল 
পড়েছে । যে সব মাল খিক্রি হয়নি, এখনো ফ্র্যাঙ্কের ক।ছে তাঁর 
দাম বাকী। এখন আপার আরো দুরে পেনসিলভ্যানিয়াঁয় নতুন 
দোকান খোলবার জন্তে ক্রযাঙ্ক ধারে জিনিষ চাইছে! উটিকায় 
যখন এইরকম অবস্থা হয়েছে তখন ওখানে যে সফল হবে তার 
প্রমাণ কি? 


৭৪ দ্বগ্গ হল সত্যি 


ফ্র্যাঙ্ক ধীরভাবে তাঁর যুক্তি দিলে। উটিকার ব্যাপারে তার ভুল 
হয়েছিল। কিন্তু তার থেকে সে অনেক শিখেছে। আবার স্সে 
সেই একই ভুল করবে না। দশ পেন্টের মাল বেচবার এই নতুন 
ব্যবস্থায় তাঁর ফেল পড়ার কোন সম্ভাবনাই নেই। 

সে এত স্থির নিশ্চল যে শেষে তাঁর মনিবকে সে বুঝিয়ে ছাঁড়িল। মিঃ 
মুর আরো তিনশ ডলারের জিনিষের ঝুঁকি নিষ্টে রাঁজী হলেন) 

“কিন্তু জেনে রেখ, এই শেষ," তিনি সাবধান করলেন। “তুমি 
খুব পরিশ্রমী, আর তোমায় আমি পছন্দ করি। যেকোন সময়ে 
তুমি তোমার পুরণো রাজে যোগ দিতে পার। কিন্তু তোমার 
পরিকল্পনায় এই আমি শেষ বারের মত পয়লা! খরচ করছি ।* 
আর কখনো! আপনার কাছে চাইব না,” জ্র্যাঙ্ক কথা দিলে & 
“এবার যদি সফল না হই ত এ আমি ছেড়ে দেব। কিন্তু বার্থ 
আমি হব না।” 

জেনীকে বোঝাবার কোন দরকারই ছিল ন|। ফ্যযাঙ্কের ওপর 
ওর একাস্ত নির্ভরতা তার কাছে গভীর সাত্বনা আর আনন্দের 
বিষয় । 

“নিশ্চয় তুমি সফল হবে ফ্যাঙ্ক, ও বলে, “ভুমি ঠিকই ধরেছ ! 
তবে একটা কথা।৮ ওর ক্বি্ধ নীল চোখ তাঁর চোখের ওপর 
রাখলে । “এবার আমি তোমার সঙ্গে বাঁব। অনেক দিন আলাদা 
থাকতে হয়েছে। কতদিন সেই মুরগীর খামারে কেটেছে । আর 
এই কমাপ-আমি কিরকম যে একা ছিলাম । আর হেলেনা। 
তুমি ঢোকবাঁর সময় ও তোমায় চিনতেই পারেনি । সংসার এক 
জায়গাতেই রাখা! উচিত । আমাদের ল্যাঙ্কাস্টারে নিয়ে যাবে না?” 

“তুমি বদি আস জেনী,' একটু ইতস্তত করে ও বলে, “বেশ 
কষ্ট হবে কিস্তু। খুব কম ভাড়ার ঘরে থাঁকতে হবে। কিন্তু আমারও 
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বড় একা একা মনে হয়েছে। আমার যা জুটবে তাই দিল্নে হি 
ভুমি চালাতে পাঁর--" 

“ওতেই চলবে ও খুশী হয়ে বলে ওঠে। “এক সঙ্গে ঘদ্ি 
থাকতে পাই ত আর কিছু আমি চা না।” 

“বাঁচ।লে” ফ্যাঙ্ক ওকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে। «আমার বিচে 
করে অবধি অনেক কষ্ট তোমায় সইতে হয়েছে জেনী। কখনো 
কোন অভিযোগ তুমি করনি । তবে ছুঃখের দিন শেষ হয়ে এলো 
আমি জানি আমার মন বলছে ঠিক। ল্যাঙ্কাস্টীরেই ভাগ 
পরিবর্তন হবে। আযালবন মামার কথায় আমি এতদিন তোমা 
বিশেষ ভরণ-পোষণ করতে পারিনি। কিন্তু তোমার বা পাঁওক্ 
উচিত্ত তা এবার আমি তোমায় দেব জেনী। যখন-_যখন--$” 

“যখন তোমার নিজের একটা দোঁকান হবে?" একটু ঠাষ্টা- 
চ্ছলে ও মুদছু হাসলে । তাঁইত এতদিন বলে এসেছে । কিন্তু এধৰ 
ত আর তা বলতে পারবে না, পারবে? এখন ত তোমার 
নিজেরই দোকান হল। আমি উটিকাঁর কথা বলছি না। আরঁি 
এখন, মানে ল্যাঙ্কাস্টারের কথাই বলছি । আমাদের যাতে বরাত 
ফিরবে |” 

“কি নাম দেবে ক্র্যাঙ্ক ? 

“এটার?” সে গম্ভীর ভাবে বললে “এর নাম হবে, উল্ওয়ার্থস্‌ 
ফাইভ আযাও টেন সেন্ট স্টের। তুমি হয়ত ঠাট্টা করছ জেনী$ 
কিন্ত আমি করছি না| এবার আমাদের ববাঁত ফিরবেই।” 
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পৃথিবীর প্রথম ঘে পাঁচ আর দশ সেন্টের দোঁকানটি সফল 
হর সেটি খোলার তারিখ হল ২১শে জুন ১৮৭৯। কত্েক সপ্তাহ 
বাদে উজ্জ্রল এক রবিবার বিকেলে তাঁর মালিক গাড়ী করে 
রেল স্টেশনে তার ভাইকে আনতে গেল। 

“এই যে এই দিকে” সে পথ দেখাল। “এই দিকে, আমার 
সঙ্কে একটা ঘোড়ার গাড়ী রয়েছে। চাপি উলওয়াথ শি দিয়ে 
উঠল, “তোর নিজের গাড়ী? এয।! ভ্োল ফিরে গেল যে 
দাদা? 

«“আন্তাবলের ভাড়া গাড়ী উঠতে উ£ছে জ্যাঙ্ক বললে। 
তবে শীগগীরই একটা কিনব ভাঁবছি। দোকাঁনটা বাড়ী থেকে 
বেশ দূর । তাহণে একটু নকাল সকাল কাজে থাঞুয়ার্ধ সুবিধে 
হ্ষ।” 

“বাঁড়ীও করেছিদ্‌?” চালি অবাক হয়ে গেল। “এরি মধ্যে 
নিশ্চয় বাঁড়ী কিনিস্‌ নি?” ্‌ 

“এখনো হয়নি । ভাড়। বাড়ীতেই আছি। এই গেল সপ্তাহে 
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এ বাড়ীতে উঠেছি! তবে যদি সুবিধে হয ত বাঁড়ীটা কিনতেও 
পারি। খুঁজে পেঠে আর একটু বড় বাড়ীই দেখা যাঁবে।” 

কিছুই যেন হয়নি এইরকম ভাবে ফ্র্যাঙ্ক কথা বলতে চেষ্টা করলে 
কিন্ত গর্বের ভাবটা একেবারে চাপা গইল না, “দোকানটা আগে 
একবার দেখাতাঁম চালি। কিন্তু জেনী বললে তোঁকে নিয়ে দোজন 
বাড়ী যেতে, যাতে এক সঙ্গে রান্ডের খাওয়াটা হর। যাকগে, 
খাওয়ার পর দোকানে গেলেই হবে ।৮ 

“নিশ্চয়ই ধাবঃ চাঁলি বলে ওঠে 1৮ ভোর চিঠি আমি যি: 
মুরকে দেখালাম | উনি বিশ্বাসই করতে চাইলেন না। প্রথষ 
দিনেই একশ ত্রিশ ডলার--আর সব পাচ আর দশ সেন্ট কুড়িঙ্বে। 
ফ্রযাঙ্ক, বাড়িয়ে বলিন্‌ নি ত?” 

“একটুও না। তারপরে আনো হয়েছে! গেল শনিবার দু'শ 
ডল।র হয়েছে, কি রকম মনে হচ্ছে?” তারপর গন্ভতীরভাবে বললে, 
আমি বলে দিচ্ছি চালি এবার ঠিক পথ ধরেছি। ওই দশ সেন্ট 
বলেই এটা হয়েছে» 

“কিন্তু এ৩ তাড়াতাড়ি!” চাপি বলে উঠল, “এঠ ম্যাজিকের 
মত ব্]াপার। 

“তাড়তাড়ি। হংবে হয়ত, কিন্তু সহজে নয় চালি। জীবনে 
আমি কথনো এত খাটিনি। আর এত হিসেব কষতেও কখনে! 
হয়নি। খরচ এখন একটু টেনে করছি। জানিস, প্যাকিংএর 
জন্তে পুরণো খবরের কাঁগজ কিনে পাউণ্ডে প্রান ছ সেন্ট করে 
সাশ্রয় হয়| আর লোক নেওয়ার ব্যাপ।রেও কিছু কিছু শিখেছি ।" 

“তুই লিখেছিপি যে অল্প বয়সের মেয়েদের কাউন্টারে কাজের 
জন্তে নিচ্ছিস। বোধ হয় সন্ত হয়।' 

ফ্রাঙ্ক মাথা নেড়ে পায় দিলে, “আমার এই দোকানের জন্তে 
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খুব অভিজ্ঞ পুরুষ কর্মচারীর দরকার হয় না। ভালো, সৎম্বভাবের 
মেয়ে, যাঁরা কখনে। একাজ করে নি, তাদের দিয়েই চলে যায়।+_ 
আর মাইনে প্রায় অর্ধেক লাগে। তাও তারা বাড়ীর কাজ 
করে যা পায়, এ তার চেয়ে অনেক বেশী আর এ কাজ তাঁদের 
ছাজলও লাগে। আমার প্রয়োজনীয় লোকের চেয়ে বেশী দরখাস্ত 
পাচ্ছি। এই যে, এসে গেছি। ওই গ্যাধ, ছেলেনা৷ জানল! দিয়ে 
দেখছে।' 

জেনী সঙ্গেহে তার দেওরকে স্বাগত জানালে । 

“খাবার দেওয়া হয়েছে। আর শোন, খাবার সময় দোকানের 
কথা বলা চলবে না। আমি ওয়াটারটাউনের সমস্ত খবর চাই 
ওখানে নতুন কি হ'ল না হ'ল তাঁও। আর হেলেনা তার কাকাকে 
দেখিতে দেবে, ও কেমন একা একা খেতে পাঁরে। তারপরে প্রাণ 
ভবে তোমরা ব্যবসার কথা! বলতে পার।. 

“ভাবছিলাম চাঁপিকে দোকানটা একবার দেখাব” টেবিলে বসে 
ক্যাক্ক বললে | “মানে একটু একা থাকতে তোমার যদি আপত্তি 
না থাকে জেনী।” 

“আমার যদি আপত্তি না থাকে ।” বিদ্রপের সুরে ও জবাব 
দ্বেয়। “জান চালি, বেশীর ভাঁগ দিনই সদ্ধ্যেটা আমার একাই 
কাঁটে। ও যায়গাটা ছেড়ে আসতে ফ্র্যাঙ্কের ভারী কষ্ট হয়। বুঝলে। 
হেজেনার জন্মের পর, ও আমায় বলত যে বাচ্চাটা ছাড়া আর কোন 
কথাই না কি আমার মনে থাকে না। এখন এই দোকাঁনটা হয়েছে 
ওর সন্তান, তাই অন্ত কোন চিস্তা আর ওর মাথায় ঢোকে না। 

্্যাঙ্ক ওর দিকে তাকিয়ে একটু হাঁসলে। “নেহাত মিথ্যে বলনি। 
ভবে এই বাচ্চার দৌলতেই বুড়ো বয়সে গরীবখানায় যাওয়া থেকে 
উদ্ধার পাবে। আঁর একটু বোট দিই চাঁলি?” 
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খাওয়। শেষ হতেই ফ্রাঙ্ক চাঁপ্লিকে নিয়ে ধেরোল। গাড়ীটা 
ব্ইরে দাড় করানে। রযেছে। “আন্তাবল অবধি গিয়ে এটাকে ছেড়ে 
দেব, ফ্রাঙ্ক বললে। দুপা গেলেই দোঁকানটা। আজ রাত্তিয়ট! 
বেশ সুণ্দব। হেঁটে ফিরতে তোর নিশ্ষ কষ্ট হবে না। সারা সন্ধে 
গাড়ী রাখলে আবার পঞ্চাশ সেন্ট বেণী দিতে হয়।” 

চাঁলি হাসলে । “আরে আমি ত স্টেশন থেকেই হেটে আসতে 
পারতাঁম। গাডীট! একটু দেখবার জন্তে ভাঁডা করেছিলি ত? 

“িধত তাই," জ্র্যাঙ্ক একটু ঠেসে স্বীকার কধলে। “মা ত সব 
সময়েই বলত, আমাৰ একটু বাড়াবাড়ি কৰা শ্বভাব আছে। মনে 
পড়ে? যা যদি আজ এখানে থাকত। দোকাঁনটা তাঁকে একবার 
সাল করে দেখতাম। 

“পত্যি।” চালি মিনিটখাঁনেক চুপচাপ রইল। তারপর হেসে 
কললে, “আসলে কাকে দেখান উচিত জানিস? আযালবন মামাকে । 
সেছিন উনি শহরে এসেছিলেন। আর আামি তোর চিঠিটা দেখালাধ। 
সুখের চেহরাটা যা হয়েছিল না_দেখবার মত।” 

ফ্র্যাঙ্ক হেসে উঠল। “কিন্ত ক্ষেতের কাজ ছেড়ে যে ভাল 
করেছি, তা! উনি কিছুতেই ক্বীকাঁর করবেন না। তা কি বললেন?” 

“বিশেষ কিছু নয়। কবল বললেন; দপ, কবে জলে উঠেই 
আবার নিবে না যাঁধষ। এইটা বুঝি আস্তাবপ ?” 

“হ্যা, আব দোঁকানটা ওই মোডের কাছে।” 

ঘোড়ার গাড়ীটা ছেডে দিষে ওগা হেঁটে চলল। 

মোড়ের মাথাষ একটা উ বাড়ীৰ একতপাব অদ্ধেক নিষ্বে দোঁক1ন 
ঘর ॥ কুইন দ্রাটেখ দিকে ছুটো ধড় জানপাঁ। মোড়ের দিকের খাঁপি 
'্ওয়ালটায় জল জল করছে লেখাটা, “উলওয়।থন্‌ ফ(ইভ আযাগড 
টেন মেন্ট স্টোব।৮ সাবনের জন।লীহলোর ধপবের আেইবকম আব 


৮০ স্বপন হল সভিয 


একটা লেখা । দরজার ওপর আবার আর একটা সাঁইনবোর্ডে 
লেখা “দি গ্রেট ফাইভ সেন্ট স্টোর।৮ এট! উটিকার দোকান 
থেকে নিয়ে আসা। এর জন্তে তিন তিনটে ডলার খরচ হয়েছে! 
সুতরাং এটি ফেলে দেওয়া চলে না। 

“মা ব্যবস্থা করেছিস তাতে কি ধরণের দোকান তা আর কারো 
বুঝতে ভুল হবার যো নেই।৮ চালি বলুল। 

চাঁবিটা হাতিড়।তে হাতড়াতে ফ্র্যান্ক বললে, “তা করতেই হবে। 
খবরের কাগজে বা! হ্যাণুবিল ছেপে বিজ্ঞাপন দেবার পয়সা ত 
আমার নেই। উটিকার় আমার ওই ভূল হয়েছিল। পয়স! কুড়িক্চে 
যেখানে লাভ, টাক] খরচ করে সেখানে বিজ্ঞাপন দেওয়া চলে 
ন1| বিজ্ঞাপনটা1 তাই দোকানের গায়েই লাগাতে হয়। ভাবছি 
সামনেটা লাল রং করে দেব। তাতে লেখাগুলো! আঁরো খুলবে ।” 

ভেতরে নিয়ে গিয়ে ও একটা তেলের বাতি জালিয়ে ডেস্কের, 
ওপর রাঁখলে। 

“এ আলোতে বোঁধহঘ্ন সব কিছু দেখতে পাচ্ছিস। পেট্রোল 
নষ্ট করে লাভ নেই | বাঁতি ষ্িও অনেকগুলোই আছে । রাত্তিরে 
যখন দোকান খোল! রাখি তখন বেশ করে আলো জালান হয়। 
আর একটা জিনিম দেখেছিঃ যে দোঁকানটা বেশ ঝকঝকে আর 
আলে করে রাখলে লোক বেশী আসে। আর জিনিষগুলোও বেশ 
ভাল দেখাঁয়। এই ত হল বাপার। এখন কি মনে হচ্ছে?” 

দাড়, আগে বেশ ভাল করে চারদিকটা দেখি।” চাঁধি এ 
কাউন্টার ও কাঁউপ্টার ঘোরাঘুরি কৰে। 

“খুবই ভাল মনে হচ্ছে।” ডেস্কের কাছে ফিরে এসে ও বলে 
“এখন কাঁজের কথায় আপা যাক?” 

“তুই যদি তৈরী থাকিস ত বল।” ক্র্া্ছ একটা চেয়ার 
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বিখ্যাত উলওয়ার্থস্‌ “ফাইভ আ্যাণ্ড টেল্‌” 


উলওয়ার্থের দোকানে কেনাকাট1-_য। আজ আমেরিক1 আর অন্য 
নয়টি দেশে নৈনিক্ডিক ব্য।/পার---ত।র শুরু হয় ১৮৭৯ খ্বষ্টাকে। ওই বছর 
২৭ বছরের উলওয়ার্থ পেনমিলহ্যা নিয়া রাজোর ল্যাস্কা্টারে ছোট একটি 
দোকান খোলে । সেখানে কেন জিনিষের দম পাচ সেপ্টের বেশী ছিল না 
আজকে যে বিরাট বাণিজা প্রতিষ্ঠানের ৩০০০ শাখা! দশটি দেশে ছড়িয়ে আছে, 
এ ছিল তারই পুর্বগামী। উলওয়ার্থের পে।কানগুলি লভ্য।ংশ বিভাগের 
ভিত্তিতে স্থানীয় লোক দিয়ে চালান হয় এবং বিক্রির অধিকাংশ জিনিষই হল 
যে যেখানে দোকানগুলি অবস্থিত সেখানকার উৎপন্ন জ্রব্য ৷ 

এই ছবি নেওয়। হয় ১৮৮*র গোড়ার দিকে! তখন পেনানিলভ্যনিয়র 
ল্যাঙ্কাষ্টারে উলওয়ার্থের প্রথম দোকানের বৃদ্ধি হয়েছে আর এর জিনিষের 
দামও ১০ সেণ্ট পধস্ত বাড়ান হয়েছে । 
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৪) 





বিখ্যাত উলওয়ার্থস্‌ “ফাইভ আ্যা্ড টেন্‌” 


এত বছর ধরে উলওয়ার্থ ষ্টোরে যে সব নিয়ম-কানুন প্রবর্তন করা হযেছে, 
হার ছুটির সুযোগ নিতে খরিদ্বারদের দেখ! যাচ্ছে। জিনিষের সবে।চ্চ দাম 
আর ইচ্ছামত বেধে দেওয়া হয়নি। আর অনেক দোকানেই আজকাল 
খরিদ্দার নিকেই জিনিষ বেছে নিয়ে নেয়। 


নতুন পথের যাত্রী ৬ 


দেখিয়ে বসতে ঈঙ্গিত র্লরলে। “তোকে তাড়াহুড়ো করে কিছু 
করতে বলছি না। মুর আযাও ন্মিথে তেরি ভাল চাঁকরি রয়েছে। 
এখন কত দিচ্ছেআট ডলার? অত আঁমি দ্রিতে পারব না। 
তবে এ কাঁজে নামলে যা হতে পারে, মুর আযা্ড ম্মিথে সারা 
জীবনেও তত পাবি না। তবে হবার সম্ভাবনার কথাই বলছি। 
ব্যবপায়ে নিশ্চিতভাবে কোন কথাই বল! যায় না। সেই জন্যেই 
ভেবে দেখতে বলছিলাম |” 

চালি ঘাড় নাড়লে। “তুই ত হারিসবার্গে একটা দোকান 
খোলার কথা ভাবছিলি। আমার ওটা তোর হয়ে চালাতে হবে। 
এই ঠত তুই বলতে চাস?” 

“ঠিক তাই। সম্ভায় একটা যাঁয়গ। পাওয়া যাঁচ্ছে। যায়গাটা 
পুব ভাল নয়, আর ঘরটাও ছোট। কিন্তু ভাড়া অসম্তব সম্তা। 
সঞ্চাহে তোকে সাত ডলার করে দিতে পারি-চালু হলে আরো 
বেশ্ী। কি বলিস?” 

ছোট ভাই আর ইতস্ততঃ করে না। 

“আমার ত কোন ক্ষতি হচ্ছে না।' আনন্দের সঙ্গেই সে 
বলে ওঠে। 

“যদি নাই চলে ত অন্ত কোন দোকানে চাকরি আমি পাবই। 
এই প্রথম আমি জেকফারপন কাউন্টির বাইরে এসেছি। পেনসিল- 
ভ্যানিয়া আমার ভালই লাগছে । এখানে থাকতে আমার খারাপ 
লাগবে না।” 

ব্যাপারট! স্থির হয়ে গেল। ছু সপ্ধীহ পরে পেনপিল্ত্যানিয়ার 
হারিসবার্গ সহরে চার্লস উলওয়ার্থ ছোট্র একটি দোঁকাঁন খুললে । 
আট মাস ধরে সে এর পেছনে পরিশ্রম করলে। শেষে তাঁর 
দাদা এটি বন্ধ করে দেওয়াই স্থির করল। এপ্রিলে সে আবার 

দ্বপ্প হল সত্যি---৬ 


৮২ স্বপ্ন হল সত্যি 


ইবর্ক শহরে চেষ্টা কবল। এটি টিকল মোটে তিন মাস। .শষে 
১৮৮তর গ্রীষ্মে চাপি ল্যাঙ্কাস্টাীঁবে ফিবে এল । 

স্রাঙ্ক সাদরে তাকে গ্রহণ কবে। 

“তোঁব কোন দোঁষ নেই চালি। দোকানে প্রথম কথাবৃন্ভাৰ 
সময ও বললে। “আমাবই তুল হমেছিল। সব কথা আবার ভেবে 
দেখে আমাগ নিজেকেই চডতে ইচ্ছে কবছিশ। হ্াবিসবার্গ আব 
ইযর্কে আমাদেব এই ক্গিটা হ1 কেন জানিস? উটিকাষ যা 
হযেছিল ঠিক সেই জন্যে! একটা খাঁজে বাস্তাষ ছোট একট! 
ছোকান | সমস্ত মালপত্র এক সঞ্দে জড় কবা। সাজিষে দেখাবাব 
জন্তে কোন যাষগা নেই। ওঠাবে হন না। উটিকাঠেই ৩ 
দেখেছি । হা সন্ব্েত আবাখ ,সই ইশট।ই কঙহলাম? আব এ-এুবাব 

চাঁলিন হঠাঁশ ম্থখানা উহ্গণ হখে উঠল। 

“আমি খালি ভাবছিলাম যে আামাবই কোংাল শা হযে 
থাকবে | কিন্তু আমান যণ্দুব সাধ্য আন ২। কবেছি।” 

“আমিও ভাঁব “যে ভাশ কিছু কব5 গাবতাম না।” পর 
দাদা বললে। “উটিকামণ্ড এব চে বেশী কিছু করিনি । পা।পাঁখ 
হচ্ছে কি, চিস্তিণ ভাবে সে বলে উঠল, “ণ একদম নতুন 
ধরশেব ব্যবসা । ও পুবণো ধ্বণেব কাপছেব দোকানে মণ 
কবে এই ফাইভ ম্যাগ টেন চাঁপান যাঁষ না। এখ সন কিছুই 
ভিন্ন ধনণেব। আশখাদ্বে অবস্থ/টা-৪ই চষ পশ্চিমে দলা প্রথম 
বসব।স হুক করবে তাদের জদিসি 5? খাবা যেশন দখেছিল 
ক্যানস|সে ঠিক হবর্কেব কাধশাষ চাম কব চলে না। ওণা 
যেন শিজেদেখ বি শাম দিষেছে। 

“পখিকতৎ্'দেব কা বস্তি ৮ 

প্হ্যা ঠিক ঠিক আমরা হলাম পখিবৃ্ঘ। নতুন পথে চলেছি। 


নতুন পথের যাত্রী ৮৩ 


কোনটা ঠিক আর কোনটা ভুল পথ তা দেখিয়ে দেবার জন্তে 
কেউ নেই। সব রকম ভাবে চেষ্টা করে দেখতে হবে, যতক্ষণ 
না ঠিক রাস্ত। পাঁওষা যায়। ভুল হলে ফের গোড়া থেকে শুরু 
করতে হবে। ব্যস 1” 

“সত্যি ফ্র্যাঙ্ক ! সবই তুই হিসেব করসে দেখেছিস। হ্যিররিস- 
বার্গে আর ইয়কে কিছু হণ ন|। এই ল্যাঞ্ধাস্টারে একটা 
দোকান শিয়েই কি থাকবি ?% 

“ক্র্যাক মাখা শাডলে |” আমার এখনো ধারণা, আমাদের 
ধারো দেকাণ খোলা দবকাপ। যত শাখা হবে তত বেশ 
জিনিষ কেনা খাবে | আর বেশে মাল এক সঙ্গে কিশতে পাগলে 
পাইকারী দামের সুবিধে বেশী পাওয়া যাঁবে। এই পাঁচ আর 
»শ সেন্টের অনেকগুলো দোকান হপ্য। দরক(ব| ঠাই আমাদেক 
চাট আব ঠাই আমাদের “পেঠে হবে। 

“আমাদের বলছিস কেন 1” চালি খলেল, টকঙ৩ণ ত তুতি 
আমি ৩ চাকরী কগছি। এখন আব।র চাকরা1টাও গেল।” 

“মোটেই পয়»” প্রযাঙ্ক সন্দেহে ভাগ কাধে একটা চাপড় মারে। 
“আমার সঙ্গে এক সঙ্গেই তোঁর ব্যবসা-ব্দি তাই চাস। 
জনি, হাতে তোর পয়সা নেই, বিস্ত মাথায় বুঁৰি ত আছে। 
সেটাই ম্লধন। এখন যে কথা বলছিল(ম| এই গ্রীন্সে অমি 
একট্০ ঘুবে দেখব। যতক্ষণ না আর একটা দোকান করার জন্তে 
মনের মত জায়গা পাচ্ছি ততক্ষণ খুবতে হবে। আবাব কুল 
করলে ৮লবে না| যাষগ। পেলে ঠোকেই চালাতে হবে। ততর্দিন 
পর্যযন্ট এখানটা চেখাশোন। কর। সপ্তাঙে আট উপর কৰে 
পিচ্ছ। গাজী?” 

“তা আর বলতে” চাপ হাসলে! কেই লোকটা যার কথা 
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তুই বলতিস, মনে পড়ে? সেই নেপোলিয়ন বোনাপার্ট! সেই 
ঘে বড় হয়ে উঠতেই ভায়েদের জন্তে সব ব্যবস্থা করে দিয়েছিল। 
তুই একেবারে তার মত আরম্ভ করলি যে? 

ফ্র্যাঙ্ক হেপে বললে, “তাকে যে শেষে জেলে যেতে হল রে। 
অতদুর্ আমি যেতে রাজী নই। তবে লোকটার মধ্যে কিছু 
একটা ছিল, যা আমার খুব ভাল লাগত। এ্রকটা হল আপনার 
লোকেদের জন্তে কিছু করা। তাহলে তাই ঠিক রইল। তুই 
এখানে কাজ আরম্ভ করছিস। আর আমি ছুটি নিষ্বে একটু ঘুরে 
আসি।” 

ল্যাঙ্কাস্টারের দোকান বেশ ভালই চলতে লাগল। প্রায় এক 
'বছর হয়ে গিয়েছে। দৌঁকানের স্থায়ীত্ব সম্বদ্ধে আর কোন প্রশ্ন 
নেই। একঘাত্র থরিদ্বারের জন্তে কিছু কিছু নতুন ধরণের জিনিষ 
যোগাড় করাই সমন্যা। 

কেবলমাত্র দরকারী জিনিষ বেচাঁর নীতি উলওয়ার্কে ছাড়তে 
হল। লা, আর রবারের বলের বিক্রী এত ভাল হ'ল যে তার 
নজর গিয়ে পড়ল ছোট ছেলেদের খেলনার দিরে। বাহারে 
চিরুণী আর চুলের ফিতেও বেশ ভাল চলতে লাগল। 

সবচেয়ে ভাল হল যে এই সব নতুন জিনিষগুলো বারবার 
বিক্রি হতে থাকে । বাড়ীর গিন্নী একটা হাডুড়ি হয়শ জীবনে 
একবার মাত্র কিনবেন। কিন্তু মেয়ের জন্তে এ হণ্তায় লাল পিবণ 
কিনলে ও হৃপ্ায় নীল রিবশের জন্তে আসতে হবে। বল আর 
মারবেল ত হরদমই হারায়। বছরের শেষে দেখা গেল, বিক্রির 
অধিকাংশই হল এই" সব “বিলাস দ্রব্য ।৮ নতুন জিনিষের জন্তে 
উলওয়ার্থ বাজারের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখলে। 

আর এদিকে তার দৃষ্টি আকর্ণ করলে ওর ভাই। তাদের 
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ল্যাঙ্কাস্টারের খরিদ্দারের অনেকেই হল ছোট ছেলে। তার একটা 
কারণ আছে। দোকানে সকলের দিকেই নজর দেওয়া হত। 
কাউকেই জোর করে জিনিষ কেনান হত না| পকেটে পাঁচ সেন্ট 
নিয়ে, লাজুক স্বভাবের কোন ছেলে হয়ত পাঁচ সেন্টের কাউন্টারে 
যতক্ষণ ইচ্জ। দীৃঁড়িয়ে থাকতে পারত। সব কিছুই সামনে সাজান 
থকত | কিছু জিজ্ঞাসা করবারও দরকার ছিল ন11 কিনতে 
চাইলে বয়স্ক খরিদ্দারদের মতই তার দেখাশোনা! করা হত। উল- 
ওয়ার্থের দোকানে কোন বিশেষ বড় খর্দের ছিল না। সকলেই 
সর্জীন ছিল আর সমান ভাবেই তাদের সঙক্ষে ব্যবহার করা হত । 
প্যাঙ্কাস্টারের ছেলেদের এটা খুব ভালো লাগত। ফলে এখানেই 
তাদ্ব হাত খরচের পষসা তারা খরচ করে যেত। 

১৮৮০-র হেমস্তের শেষে ফ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থ ফিরলে। স্ক্যানউন 
যায়গাঁটা তাঁর পছন্দ হয়েঞ্ছ। উত্তর পূর্ব পেনসিলভানিয়ার কয়লাঁব 
খনির কেন্দ্র। 

পেন এভিনিউয়ে যে দোকান থর সে ঠিক করে এসেছে। 
সেটা ল্যাঙ্কীস্টারের ডবল মাপেব। দীর্ঘ মেষাদী লীজ নেওয়াষ 
ভাঁড়।র অঞ্কটাও কম হয়েছে। 

“এবাব আর কিন্তু ফেরাব পথ বইল ন11৮ দৌঁকাঁন খোলাঁৰ 
সমগ্গ চাঁলিকে সে সাবধান করলে। “হয় ভাসলাম নয় ডুবলাম। 
এখানে অন্ততঃ বছর কয়েক আমাদের চালাতেই হবে। কি বলিস 
চালি পারবি ত?” 

“নিশ্চষই পারব 1৮” চালি নিশ্চিত হযে বলে! শহরটা আমার বেশ 
ভালই ল।গছে। এর আগে যেসব যায়গায় থেকেছি শাঁর চেত্ে 
অনেক ভাল। মনে হচ্ছে এখানেই বোধ হষ আমার বর 
খুলবে | | 
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“খুললেই ত ভাল,” দাদা বলে। “একটু চমকে দেবার জন্তো আসল 
কথাটা চেপে রেখেছিলাম । তবে, এখন বলে ফেলাই ভাল 

“তুই এর কিছু অংশের মালিক হলি চালি। আমি দোকানের 
অর্ধেক তোকে দিলাম। না না কোন কথা শুনব না। তোর 
কাজের জন্তেই দিয়েছি। হারিসবার্গ আর . ইয়র্কে তুই অনেক 
থেটেচিস। আর এই বিপদে ফেলার জন্তে আমীয় একবারও কিছু 
বলিসনি। এখানে কিন্তু সেরকম হবে না। মনে হয় সব কিছুই 
তোর শ্বপঙ্ষে। চালাতে পারবি বলেছিলি না? ঠিক আছে, এখন 
পার্টনার চালাও ।” 


বণ শোধ 


১৮৮৫ সাল। ল্যাঙ্ক।স্টার যাবার ছ'বছর পরের কথা । উলওয়ার্থরা 
ছুটি কাটাতে নিজেদের পুরণো খামারে এল। অবশ্ত এই প্রথমবার 
নয়। তবে ওর! কচিৎ কখনে' আসে, আঁর এলেও বেশী দিন 
থাকে না। ফ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থ ত ব্যবসায় এত ডুবে থাকত ষে 
ছুটি নেবার সময়ই পেত না। এতদিনেও তাঁর বাবা তার সব 
চেয়ে ছোট নাঁতনীটির মুই দেখেন নি। ছুটি নাতনী হয়েছে এত 
দিনে! হেলেনা আর এনা | 

বৃদ্ধ ট্রেনের জন্তে ঘোড়ার গাঁড়ী নিয়ে দীঁড়িয়ে। দলবল শুদ্ধ 
ওদের ট্রেন থেকে নামতে দেখে সত্যি মুগ্ধ হয়ে গেলেন। আর 
হবার মতও বটে। 

জেনী বেশ ফ্যাসান দুরস্ত সাজ করেছে। ঘোর সবুজ পোষাকের 
সামনেটায় দুধের মত সাদ! লেস। কৌঁকড়া চুলের ওপর ছোট্ট 
ইটালীয়ান সর হাট, তার ভেলভেটের রিবন পেছনে উড়ছে। সাদ! 
চামড়ার দক্তানায় ঢাঁক হাতে সাঁদা একটা সৌধীন ছাতা । 
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গোলাপ ফুলের মত মেয়ে ছুটোর পরণে একই ধরণের সাদা সুইস্‌ 
এমব্রয়ডারী করা পোষাক, চওড়া ফিতের কোমর বদ্ধ ঘাথায় ফুল 
বসান টুপি। 

সুসজ্জিত পাক! ব্যবসাদারের মত সাজে ক্র্যাক উলওয়ার্থ 
নামলে। খুব দামী কাপড়ের প্রি্গ আ্যালবার্ট কোট। চওড়া 
টাইয়ের আড়ালে শার্টের শক্ত করে ইস্ত্রি কূরা সামনে দিকটা প্রায় 
ঢাকা পড়ে গিয়েছে। কাণ পর্যন্ত উচু কলার। বিরাট একজোড়া 
গেঁফের দুই প্রান্ত সযত্বে পাকান। আর মাথায় উচু ডাবি টুপি। 

স্টেশনের আড্ডাধারীরা এদের নামতে দেখেই সচেতন হয়ে 
উঠুল। আর তাঁদের দেখে সকলেই যে বেশ সচকিত হয়েছে সেট! 
ফযাঙ্ক উলওয়ার্থও বেশ আনন্দের সঙ্গেই উপভোগ করছিল। এক 
দিন এখানে সে বড্ড গরীর ছিল। ওয়াটারটাউনের কেউই কোন 
দিন চিস্তাও করেনি যে উলওয়ার্থ ছেলেটা কখনো একটা কেউ কেটা 
হয়ে উঠবে। তাঁদের চোখে আউল দিয়ে তাদের ভ্রান্তি দেখিযে 
দিতে পারার মধ্যে একট! আত্মতৃপ্তি আছে বৈ কি। 

বাবা ছেলের মানসিক অবস্থাটা বুঝতে পাঁরেন। গাঁড়ীতে 
ভুলবাঁর সময় বললেন, “তুমি কি শহরে কোথাও ' থাকতে চাও? 
মূর বা বুশনেলের দোকানে হয়ত একবার দেখা করতে যাবার ইচ্ছে 
হতে পাঁরে |? 

“না বাবা আজ থাক» ফ্র্যাঙ্ক বললে । “কাল এসে না হয় 
কয়েকজনের সঙ্গে দেখ। পাক্ষাৎ করা বাবে। কেবল স্কোষারের 
তেতর দিয়ে যেও। শহরের চেহারাটা একবার দেখতে ইচ্ছে 
হচ্ছে। 

“নিজের চেহারাঁটাও শহরকে একবার দেখিয়ে দিযে যাঁবে-- 
তাই তো?" বৃদ্ধ হেসে উঠলেন। “তাই হবে। পরে অবশ্য 


খণ শোধ |. ৮৯ 


অনেক পময় পাবে। যদিও কালকে তোমার আসা হবে না। 
তোঁমার এআ্যালবন মামা! সবাইকে তার ওখানে নিয়ে যেতে বলেছেন।” 

“তাই না কি?" ফ্র্যাঙ্ক হাসলে । “তা গোড়ায় যখন দোকান 
করবার জন্তে কিছু ধার চেয়েছিলাম, তখন ত এত উৎসাহ 
দেখিনি” 

“দেখ ক্র্যান্ক,”' বাবা এবার ধমক দেন, “ওকে তার জন্তে দোষ 
দিলে চলবে না। সে এখন তোমার জন্তে রীতিমত গর্ব বোধ 
করে। তবে আসল কথাটা, আমার মনে হয়ঃ ওর ছেলে এডুই্টনকে 
ও তোমার কাজে ঢোকাতে চায়। তোমার এসপ্বদ্ধে কি মনে হয়?" 

“তা এড. যদ্দি কিছু টাকা ঢালতে রাজী থাকে ত ভালই 
হুয়। তুমি ত জান ইতিমধ্যে আমি" আনি নক্স মাসীর বড় 
ছেলে সীমুরকে ট্রেন্টনএর দৌঁকাঁনে বসিয়ে দিয়েছি । সব কটা 
দোকান আমার পক্ষে এক দেখাশোনা! করা সম্ভব নয়। আমার 
ম্যানেজারের দরকার। আর কোন ম্যানেজার যদি কিছু টাকা 
ঢালে ত তার কাছ থেকে ঠিক সেই পরিমাণে কাঁজ পাওয়া 
যায়। এডও তাহলে সীমূুরের মতই করতে পারে। আযালরন 
মামার সঙ্গে এসছ্ন্ধে কথা বলে দেখব ।” 

“তাই কোরো । এখন তবে সবশুদ্ধ কটা দোকনি হয়েছে।” 

“চারটে,” ফ্র্যান্ক বললে। প"ন্ক্যানটনেরটা বাদ দিয়ে। চালি 
তোমায় লেখেনি যে আমার অর্ধেকে অংশ ও কিনে নিয়েছে? 
এত লাঁভ হল যে প্রথম বছরেই ওর কেনার টাক! জমে গিয়েছিল। 
জা়গায়টা ওর খুব ভাল লেগেছে। বলে, ওখান থেকে ও আর 
নড়ছে না।' 

যা, চালি একেবারে ক্্যানটন বলতে পাগল। তোমাদের 
নতুন মাকে নিয়ে একবার আমায় ঘুরে "আসার জন্তে বলেছিল। 
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কিছু ঠিক করিনি। আমার আবার এই ক্ষেত খামার ছেড়ে 
যেতে ভাল লাগে না। তোমার চারটে দোঁকাঁন যেন "কোথায় 
কে।থায়-মাঁনে ল্যাঙ্কাস্টার ছাড় ?” 

“রীডিং, পেনসিলভ্যানিয়া, আর হারিসবার্গের বড় নতুনটা” 
আর নিউ জাঁপির ট্রেনে একটা, তবে এত সবে স্থরু বাবা। 
আপছে বছর”--পেছনের সীট থেকে জেনীর ছাতার তীক্ষ খোচ! 
থেষে হঠাৎ তাকে থামতে হল। 

“সব সময় কেবল দোঁকান আর দোকান” ও এক ধমক দেয়। 
“আমরা এখন ছুটি কাটাতে এসেছি, মনে থাকে যেন। দেখ 
মেয়েরা গ্রেটবেণ্ডে এসে গেছি। ওই স্কুলে তোমাদের বাবা পড়ত । 
আব ওই গিজার গানের 'দলে গান গাইত। সে গঞ্পটা ওদের, 
'একবার বল ফ্র্যান্ম।'' 

মেয়ে ছুটো খিল খিল করে হেসে উঠল। কারণ বাবা গান 
যতই ভালবান্তক গলা দিষে স্থুখ তার বেবোধ না। আর বাবাও 
যে তা না জানে ভানয়। একবার ইস্টাবের সমঘ কিভাবে দল 
স্টন্ধ ছেলেদের স্ুণেৰ গোলমাল করে দিষেছিল তাঁৰ এক মজাব 
কাহিনী সুরু কগলে। 

আলবন মামা ওখানে দুর্দিন কাটল। অনেক দূব থেকে 
আত্মীয় ্বজন সবাই এসে জড় হযেছিল। সপ্তাহের শেষের দিকে 
কর্যাঙ্ক ওয়াটারটাউনে যাবার স্থযোগ পেলে। 

আদালত বাড়ীর রেলিংএ ঘোড1 বাধবাব সময চেন। গলাদ তার 
নাম শুনেই স ফিবে তাকাল। গাছের ভলাধ একটা বেঞ্চে মিসেস 
কূন্ন বসে। সেই মভিলা কর্মচারী, কণ।ণ স্টোবে ভাব প্রথম বন্ধু। 
হাত বাড়িষে সে তার দিকে ছুটল। 

“খাবাব সময়টা একটু ভাষাতে বসে কাটাচ্ছি।” তিনি বললেন? 
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“এক মিনিট বসে ছুটো কথা বল না। দোঁকানে একবার নিশ্চই 
যাচ্ছ। গ্িঃ মূরের সঙ্গে দেখা করবে তো?” 

“নিশ্চ” ও জবাব দেয়। “কেমন আছেন তিনি মিসেস বৃন্স? 
বাবার কাছে শুনলাম ইদানীং নাকি তার চেহারা খারাপ হছে 
গিয়েছে।” 

“শরীর ওর ভালই আছে, কিন্তু বড় দুশ্চিন্তায় আছেন ৭ 
দোকানের অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে যাচ্ছে। শুনেছ ত ফি; 
শ্মিঘ দোক।ন ছেড়ে দিয়ে পশ্চিমে চলে গিয়েছেন? তিনি বলে 
ওয়াটারটাউনে আর এ ধরণের দোকান চলবে না। কিন্তু মিঃ সু 
চালাবাঁর জন্তে খুব পরিশ্রম করছেন । বলা উচিত নয়, কিন্তু শর 
গুদ্ধ সবাই জানে যে কর্ণার স্টোর উঠে যাবার মত হয়েছে। শর্ট 
হল অবস্থ। | এখন ত সব শুনলে? 

“ভ' শুনলাম” ও বললে। “আগেই শুনেছিলাম যে গুর অবস্থ৷ 
ভাল যাচ্ছে না। তবে এতটা খারাপ তা জানতাম না। কিছু 
যদি করতে পারতাম। হাতে যদি কিছু টাক আমার থাকত-- 
কিন্ত কিছুই এখন নেই। নতুন কবে কয়েকটা দোঁকান খোলার 
ব্যবস্থা করছি। যা কিছু ছিল সব কুড়িয়ে বাড়িয়ে মালপত্তন্ব 
কেনার জন্তে বায়না! দিয়ে দিয়েছি। তবুও--” মিনিট খানেক 
ভ্রকুচকে চুপ করে কি যেন ও ভাবলে। 

মিসেস্‌ কুন্স আস্তে ওর হাতের ওপদ্ধ একটি হাত রাঁখলেৰ। 
“ও নিয়ে মন খারাপ করন! ফ্্যাঙ্ষ। পারলে তুমি নিশ্চয়ই সাহথাব্য 
করতে, তা সবাই জানে । তোমার বৌ বাচ্চাদের খবর কি বল। ভুষি 
যেদিন এসে পৌঁছলে, সেদিন একবার মাত্র জেনী আর মেতেছেন 
দেখতে পেয়েছিলাম । আমার ওখানে ওদের নিয়ে আসছ কবে? 

ওরা গল্প করতে থাকে । কোর্টের ঘড়িতে একটা বাজল। 
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মিসেস কুন্স, আবার কাজে চললেন। ফ্র্যাঙ্ক ভার সঙ্গে স্কোয়ার 
পার হল। 

মিঃ মুরকে পেছন দ্বিকে তার সেই অফিসে পাওয়া গেল। 
চেহারাটা খারাপ হয়ে গিয়েছে। তখন তিনি মধ্যবয়সী লোক, 
অথচ কাধ ছুটে বুড়ে। মানুষের মত নুয়ে পড়েছে। কিন্তু ওকে 
দেখেই তিনি খুসী হয়ে উঠলেন । 

“বোসে। ক্রযাঙ্ক বোসো। ভাবছিলাম আবার কবে তুমি 
এখানে আসবে । চেহারা দেখে মনে হচ্ছে সময়টা তোমার বেশ 
ভালই যাচ্ছে ।” ূ 

“এ সব বাইরের সাজসজ্জা মিঃ মূর” ফ্র্যাঙ্ক হাসতে হাঁসতে 
বলে। “জানাল৷ সাঁজানর ব্যাপারে আমার মত কেউ যে নেই 
সে ত আপনি জানেন। আর আপনিই তত বলেছিলেন যে ধাঁরের 
কোন দরকার নেই, এই রকম একটা ভাব করতে পারলেই সহজে 
ধার পাওয়া যায়। মালপত্তর যারা তৈরী করে তাদের সঙ্গে দেখ! 
করতে যাওয়ার সময় এ কথাটা সর্বদাই মনে রাখি । আপনার কাছে 
নেক কিছু শিখেছি স্যার ।” 

“বলছ, তা এ হল তোমার ভদ্রতা মাত্র।” তিনি ক্লান্ত ভাবে 
জবাব দেন। “ও সব বিছ্ধো পুরণো হয়ে গিয়েছে ফ্র্যান্ধ। অন্ততঃ 
আমার আর আজকাল ও কায়দায় কিছু হচ্ছে না।” 

ক্র্যান্ক ইতস্ততঃ করে। মিঃ সুরের আত্মপন্মান জ্ঞান অত্যন্ত 
তীক্ষ। তার ছুরবস্থার কথ! তার প্রাক্তন কেরাণীটির কাছে স্বীকার 
করতে তার মনে আঘাত লাগার কথা। সে সব কথা ওঠার 
আগেই ফ্র্যাঙ্কচ তাড়াতাড়ি বলতে সুরু করে। 

“মিঃ মূর আমা একটা কথ! ছিল। আপনি উড়িয়ে দিতে 
পারেন, কিন্তু একবার ভেবে দেখলে ভাল হয়।' 
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“কর্ণার স্টোরকে পাঁচ আর দশ সেপ্টের দোকান করে ফেলবে 
কেমন হয়? দ্লাড়ান। আমি জানি যে আপনি সর্বদা ভাল জিনিষের 
কারবার করে থাকেন। ত। অল্প দামের জিনিষের মধ্যেও ত ভাল 
জিনিষ আছে। মানে ভাল জিনিযের কথাই যদি বলেন, আর 
আমরও তাই ধারণ।| আপনার এইসব লিন ভেলভেটের চেস্ধে 
আমার দশ সেন্টের ডিম ঘেটাবার কল তাঁর দামের তুলনা 
খারাপ জিনিষ নয়। কথাটা! বুঝতে পারছেন ?” 

“যা, ই, তাইত। ভাল ডিম ঘৌঁটাবার কলের পক্ষে দশ 
সেটি ৩ ভ।লই দাম। তবে আমি এসব জিনিষের কারবার 
কখনো! করিনি; তা ত জানই।” 

“জানি। আমি শুধু বলতে চাইছি যে, যে কোঁন জিনিষই 
যদি ভাল দরের মাল হয় ৬ সেট! ভাল জিনিষ। আপনি দামী 
কিনিষ বেচতেন কারণ সে সব তরী করতেই অনেক খপচ পড়ে। 
এখন ঘর্দি এমন সব ভাঁণ জিনিষ পান যা &&রী করতে খর 
কম পড়ে, তা হলেও ত আপনি ভাল জিনিষের ব্যবপাই করবেন--_ 
নয় কি? আপনাঁকে নীচে নামাতে হবে না মিঃ মুর। সেই এক 
ভাল জিনিম্ বে৮বেন মিঃ মঞ্ কেবল নতুন ধরণের জিনিষ 1” 

শিঃ মুৰ কেমন যেন থতমত খয়ে গেলেন । “ব্যাপারটা এদিক 
দিয়ে কখনো -ভেবে দেখিনি ফ্1%। তবে তুমি ঠিকই বলেছ। 
তাঁহণে কি করতে বল? কর্ণার স্টোর কিনে সেটাকে ফাইভ 
আগ টেন করতে চ13?" 

না, আমি না যিঃ মুর, আপনি। আমি কিছুই চাইছি না। 
এমন কি লাভের কোন অংশও নম । এটা মৃবস্‌ ফাইভ আ্যাপ্ত 
টেন হবে, উলওয়াথস্‌ নয়। ওয়াটারটাউন শহরটা বেশ ভালই-_ 
মানে এখন যা অবস্থা দেখছি। বাড়ীটা ত আপনার রয়েইছে 


৪৪ স্বপ্ন হল সত্যি 


কন সুনামও আপনার আছে। আপনার এখানকার স্টক ঘা! আছে 
সে সব বেচে দিয়ে ভাল পাচ আর দশ সেন্টের জিনিষ কেন 
মোটেই মুস্কিল হবে না।” 

তিনি কথা বলতে যাচ্ছিলেন । কিন্তু ফ্র্যান্ক বলে চলল, “কোথা 
থেকে পাব জিজ্ঞাসা করছেন ত? আমার কাছ থেকে পাবেন। 
ধ। আপনার দরকার হবে, আমি আপনাকে দিতে পারব মিঃ মুর। 
যখন ইচ্ছে আমায় শোঁধ করবেন ।” 

এবার সে একটা জবাব পাবার আশায় থামল। কোন উত্তর 
এল না। মিনিটখানেক বাদে একটু কিন্তু কিন্তু হয়ে ক্রযাঙ্ক বললে, 
“বেধহয় এই ধরণের জিনিষ আপনার ঠিক পছন্দ নষ। আমার 
ধদি আর কিছু টাকা থাকত তবে অবশ্ঠ অগ্ঠ ধরণের প্রস্তাব 
করুতাঁয। কিন্ত্ব জিনিষ পত্র কেনার ব্যাপারে সব চাকা পয়সা 
আটকে গিয়েছে। অতএব বুঝতেই পাঁরছেন--” 

“বুঝতে ঠিকই পারছি” আস্তে আস্তে তিনি বণে ওঠেন । 
*নতুন একটা! ব্যবসা শুরু করবার জন্তে আমায় কিছু ধার দিতে 
৮13) এক কথায় বলতে গেলে তাই দাড়াচ্ছে, নয়?" 

কযাঙ্ক ঘাড় নাড়লে। “আপনি আমার জন্তে যা করেছিলেন 
দাঁত বদলে আশা করি এটুকু আমায় করতে দেবেন মিঃ মুর। 
আমার ওপর বদি আপনার বিশ্বাস না থাকত তু আজ আমি 
কোথায় থাকতাম? এবার আমার পালা। আমার কথায় একটু 
কব্টক হয়েছেন নিশ্চয় | কিন্তু বিষয়টা একটু ভাল করে ভেবে ন। 
দেখে উড়িয়ে দেবেন না|" 

মিঃ মুর দোকানের ভেতর দিকটায় একবার তাঁকালেন। 
কডিন্টারের মাঝের পথগুলো৷ ফাঁকা । অনলস কেরাণীরা কাউন্টারের 
পেছনে বসে হাই তুলছে। ব্যবসার অবস্থা খারাপ ছিল, আরে! 


ঝণ শোধ ৯৫ 


খারাপ হচ্ছে। তর এই প্রান্তন কর্মচারী দয়াপরধশ এ কথাটা 
চেপে গেলেও বুঝতে ঠিকই পেরেছে। সে জানে যে সাবেকী 
গালে কর্ণার স্টোোরকে আর বেশী দিন টিকিয়ে রাখ। যাবে না। 
এখন সে দয়া করে, সঙ্গম্মানে এবং সুকৌশলে এ অবস্থা থেকে 
উদ্ধার পাঁবার একটা উপায় করে দিচ্ছে। 

ফ্যাঙ্ক উঠে দাড়াল। “তআাঁমি আরে কিছুদিন আমাদের খামার 
বাড়ীতে আছি মিঃ মুর। এ সম্বন্ধে কখন কিস্তির করবেন তা 
কি ইতিমধ্যে জানতে পারব?" 
€ মিঃ মুর তার সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন। তার বুলে পড়া 
কাঁধ দুটো সোজা হয়ে উঠল। অনত্যস্ত একটা হাসিতে ভার 
মুখের ক্লাস্ত রেখাগ্ডলো মুছে এল। 

“ভাবছি এখনই স্থির করে ফেলব ফ্যাঙ্ক। কিসের মগ্যে তুমি 
আমায় নিয়ে যাচ্ছ বুঝতে পারছি না| ব্লছিলে আমি তোমায় 
ন(কি ব্যবসা শ্িখিঘ্েছি। এ প্যধসাট। এবার আমান একটু তোমায় 
শেখান দরকার। তা যদি কর, আমি যি তোমার পরামর্শের 
ওপর নির্ভর করছে পারি-োঁরে একটা নিশ্বাস ফেলে তিনি 
বললেন। “1 হলে আমি তোমার প্রস্তাব নেব আর এর জন্তে 
তোমায় ধন্তবাদও দেব।' 

“না না ধন্যবাদ দেবার কিছু নেই। জ্যাঙ্ক প্রতিবাদ করে। 
«আমার জন্তে আপনি মা করেছেন, পে তুলসার আপনা জন্তে 
অমি কিছুই করছি ন1| পচ সেন্টের দোকান আদৌ চলবে কি 
না! তা তখন আপনি জানতেন না; কিন্তু এখন আঁমি সেটা 
জাঁনি। আজকের জন্তে আপনাকে আপশোষ করতে হবে না 
মিঃ মুর ।” 

উইলিয়াম মুরকে এর জন্তে কোন দিন আপশোষ করতে হয়নি। 


৯৬ বপন হল সত্যি 


নতুন কর্ণার স্টোর গোড়া থেকেই সাধল্্য লাঁভ করে এবং একান্ত" 
তারই সম্পত্তি হয়ে থাকে । কয়েক বছর পরে এটি বিখ্যাত উলওগার্থ 
চেন্‌ এর সঙ্গে যুক্ত হয়। এর ফলে উলওয়ার্থের যে অংশ তিনি, 
পাঁন তাতে মিঃ মুর রীতিমত ধনবান হয়ে পড়েন। শেষ বয়সে 
চিনি ওয়াটার টাউনের একজন বদ্ধিষ্ নাগরিক হিসেবে অবসর 
গ্রহণ করেন। আর উার “উঠ দরের” ফালের সুনামের কোন, 


দিন হানি হত্বনি। 


একশ শহরে 


ফ্)ঙহ্ক উলওযার্ধে গোড়ার দিকের যে সহযোগীরা তাদের 
']গোযোন্রতির জন্তে ভার কাছে খণী, মিঃ মুখ তাদের মধ্যে একজন 
মান। দোকানের সংখ্যা বাড়তে খাক।য়-উলপষাঁথ বন্ধু বান্ধবদের 
মধ্যে শিভবমোগা লেকে সন্ধান কৰডে থাকো খারা তার 
বিশ্বাসতাজন হল তারা পবে পুবস্কাণ হিসেবে কোম্পানীর অংশীদার 
হয । কেউ কেউ মাণ পথে পিছিয়ে গিষেছিল। কিপ্ত শ্যে পর্যন্ত 
যখা ছিল ৩াবা অবিশ্বাস্য বকম স্বচ্ছলত।প মধ্যে জীবন কাটাষ। 

এদেপ্ মধ্যে একজন হল ছোট তাই চাগি। আর হল সিমূর 
নক আর আ।লখন মামার ছেলে এঠুইন 1 বুশ নেশেব দোকানের 
হরি সুডি, কর্ণার স্টোরের মিসেস কুন্স্‌, এইসব পুরোণ বন্ধুরা 
এই বির।ট প্রতিষ্ঠানে স্থান পেলে। ব্যবস। বাঁড়বার সঙ্গে সঙ্গে 
কাপ গি, পেক উলওয়ার্থের দক্ষিণ হস্ত হযে উঠল। কাসন, 
বুশ নেলে উলওয়ার্থের পরে চ।করী নিয়েছিল। 

যেখনে তার প্রথম প্রচেষ্টা বিফল হয় সেই উটিকাঁর নতুন 

ছপ্নু হল সতিযি--৭ 


৯৮ দ্বপ্ন হল সত্যি 


দেঁকাঁনকে সফল করাঁষ কাস'ন উলওয়ার্থের অত্যন্ত প্রিক্লপাত্র হয়ে 
ওঠে| শিউ ইযর্কে যখন মাল কেনবার জন্তে একটা অফিস খোঁলা 
হ়--উলওয৫ তখন তাকে সঙ্গী হিসেবে নিষে যাঁষ। পেকের 
পরামর্শ অন্যাধী দোকানগুলোষ মিষ্টি সাজিয়ে বখ। স্থির হয়। 
পরে এতে প্রচুপ্প লাঁভ হতে থাকে। উলওয়ার্থ তার কাছেই সব 
প্রথম একটা মণলবের কথা খুলে বলে। 

“আমি ইযে'বোপ যাচ্ছি,” একধিন সকালে সে তাঁকে বললে। 
“এখানকার ব্যবসা মাস ছুষেকেব মত চ।লাতে পাববে ? 

পেক মাথা ন।ডল। “কেন।কাট।ব গন্তে নিশ্ঘ। 'আনেকদিনই 
বলে শুনেছি বটে যে এই বিনা কোম্পাশীদের সঙ্গে সবাসবি 
মল কেনার বন্দোবস্ত কৰা ইচ্ছে। খুব ভাল। কি কিন্বে?” 

“এই ধর, খেলনা । সব তাল ভাপ খেলনাই জামাণীতে তেখী 
হষ। যাবা আমদাশী কবে হাদ্বে লাভের অণশ দরিষে শেষে 
জিনিষেব দাম যাধ আসন্তব বেডে। যদি কিছু ভাল পুতুণ সোগ।ড 
কবঠে পারি আর খেলব চাষেব সেট... 1 

পেক হাসল। “ছোট মেষেটাকে নিষে ০৩াঁমাঁৰ তিনটি মেষে 
হল না? ৩1 অপেকেব আবার ছেলেও আছে, সেটা ভুলে 
যেও ন। "যন ।” 

“ত1 ভেবোঁনা, ছেলেদেব ব্যবস্থাও করবো । সব বচ্চাদেব জগ্তে 
ক্রীস্মাস টী, সাঙ্জানব জিনিষ। তা ছাড়া মাঁষেদেৰ জন্তে কাচের 
বাদণ বাঁপেদেব প্যান্টে সাসপেগ্প, আবো কত কি? দেখি 
কিরকন জিনিষপত্র আছে আর কি কি কেন। যাঁষ। কিহবেত! 
ঠিক জাহিন। অবশ্ঠ| কাধণ প্খানকাঁব কোন ভাষাত ত জানিন1।” 

“তবে ভালই থেক আাশ্বীস দেষ।  “কেনবাঁর জন্তে খাচ্ষ 
৩? টাকাখ ভাষ। সবাই বোঝে ।” 


একশ শহরে ৪৪ 


১৮৯ এর চার মাস উলওয়ার্থ, ইংল্যাণ্ড, ফ্রযা্স, জার্মানী আর 
অই্রিয়।য় কাটাঁলে। বেড়াঁনর সবটাই ব্যবসার কাজে কাটায় নি। 
একটু দেশ দেখার জন্তেও সে কিছু পমব দিয়েছিল। বিশেষ 
করে তার ছেলেবেলার আদর্শ নেপোৌলিষন বোনাঁপাটের সঙ্গে যুক্ত 
স্থযনগুলি দেখবার জন্তে। এই সব সময়ে জেনী আর মেষেদের সঙ্গে 
নিয়ে আসেনি বলে তাব ভা্ি আফ্শোব হ৩। পরে অবশ্য 
অনেকবার সে সপরিবারে ইক্জোরোপ বেড়াতে গিয়েছে। 

তবে এই প্রথমখাঁবের ভ্রমণে তাৰ আনন করবার সমস বিশেষ 
ছিনু না। একটির পথ একটি কাঁপখ|শ। তকে দেখতে হধ। হাতে 
টাক! থাকায় অণেক লাশ বেখে সে কেনা কাটা করতে পারে। 
অনেক খরচ করে কয়েক বছর আগাম দিয়ে পে কনট্রাকৃূই করে 
শিলে। 

বহু দামী দামী খেপনা। জেপীর জন্তে প্যারিসের সুন্দগ পোষাক 
'আপাঁক, মাথায় অনেক নতুন চিন্তা শিয়ে আপ অনেক নতুন 
ধরণের মলপত্তর কেনাপ জন্তে টাকা লাগিয়ে সে দেশে ফিরল। 

“এখন একমাত্র চিন্তা হল,” পেককে সে বললে, “যে সব মাল 
আমাদের আসছে সেগুলো রাখবার মত অতগ্ুলো৷ দোকান জ্ 
আমার নেই। সে ব্যবস্থা ত করতে হয়| মজাটা দেখেছ। এক 
সময়ে ভাবতাঁষ আমার নিজের যদি একট! দোকান হম ও আমি 
খুশী। এখন কুড়িটা দোকান হল কিন্তু ভূপ্ত হয় শি। কুঁড়িতেই 
বা থামব কেন? এখন মশে হচ্ছে ছোট বড় একশটা শহরে 
উলওয়ার্থ স্টেপ হলে আমার শাস্তি হয।” 

“ছোট বড় একশট! শহরে |” সোগন ও ভাই ণলেছিণ। 

শুনে পেক আশ্ষয হযে চচুখ কগে তুললে । এতকাল 
উপওরার্থ বড় শইরপুলে। এসে এপেছে। তাপ বনে বণ 


১০০ স্বপ্ন হল সত্যি 


ছিল--অস্ততঃ তাই তার মনে হয়েছিল। বড় শহরের ভাড়া, 
মাইনে আর প্রতিযোগীতার ফলে যে অন্বিধে হতে পারে তার 
ঝুঁকি সে নিতে চাঁয় সি। কিন্তু এবার বাইরে থেকে ঘুরে আসার 
পর দে আর কোন দ্বিধা করলো না। 

“হ্যা বড় শহরে 1” পেকের অবাক হওয়া দেখে সে আবার 
বললে, “বড় বড় শহরগুলো বিদেশী লে।কে "ভর্তি পেক। আর 
আমি নিজে ত একদিন তাঁদেরই একজন ছিলাঁম। এখন বুঝতে 
পারি তার্দের অবস্থাটা । প্যারিসে দড়ি কামাবার সাবান কেনার 
সময় আমার অবস্থাটা যদ্দি দেখতে । কেরানীটা নিশ্চয় আমাকে 
বোঁকা হাঁদা কিছু একটা ঠওরে ছিল। আর আমারও নিজেকে 
বড বোকা বোঁক1 ঠেকছিল। কিন্তু ওকে ফরাসীতে কি বলে তা ত 
জাঁনিনাঁ। যদি একটা উলওয়র্থ স্টোরে ঢুকতাম ত কিছু জানবার 
দরকার করতে! না। কাউন্টার থেকে তুলে ধরলে হত। এখন 
বাঁপ।রটা বুঝলে ?” 

“থুব বুঝেছি, চমৎকার?” পেক উত্তেজিত হয়ে চেচিয়ে ওঠে। 
“আরে, এটা আমাদের মাথায় এতদিন আসেনি কেন?” 

কেন? কেন? পরেও তাঁর একাধিকবার পরস্পরকে এই 
প্রশ্ন করেছিল । এই সমষঘ বাইরে থেকে বহুলেোক আমেগিকাধ 
আসছিল। আইগিশ, পোলিশ, জার্মাণ ইটালিয়ান সবই একটু 
ভালভাবে থাকবার জন্যে এই স্বাধীনত।র রাজ্যে দলে দলে আসতে 
থাঁকে। কন্ট্রাক্টাররা ওভারটাইম কাজ করে এদের থাকার জন্ে 
বাড়ী তৈরী করঠে লাগল। এরা যেখানে পারত কাজ খুজে নিত 
বেশীর ভাগই দিন-মুুরী করত। এদের মাইনে ছিল কম কিন্তু 
পবিবার ছিল বড়। 

আর এরাই হল উলওয়রের মনের মত খরিম্বার। শাল জড়ান 


একশ শহরে ৯৫১ 


কোন বিদেশিনীর পক্ষে উলওয়ার্থের দোকানে ঢুকে অন্বস্তি বোধ 
করবার কোন কারণই ছিল না। জিনিষ পত্র সব খোলা কাউন্টারে 
সাজান। ফ্রাঈংপ্যানকে ইংরেজীতে কি বলে না জানলেও কোন 
ক্ষতি নেই। ফ্রাঈংপ্যানের চেহারাটা তে অচেনা নয়। আর পঁ(5 
কিনব দশ সেন্ট গুণে দেওয়া ও অতি সহজ । 

“তাঁর ওপর ওবা এখানে সংস।র পাতছে। এদের ত সব 
কিছুবই পরকার। কান পেক যোগ দেয়। ওদের বিছাঁন।ট ছাড়। 
আর ত কিছুই সঙ্গে করে আনতে দেখিনা । সত্যি মিঃ উলওয়ার্স 
এবার একেবারে সেনার খনি পাওয়। গিষেছে। তা এই নিউ ইয়র্কে 
খুলবে ?” 

“ন|, প্রকপিনে” উলওযষার্থ সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয় । পেক 
হাঁসে। নিউ উযর্ক আর জকলিন এই টো শহর ওখনে যুক্ত হয়নি । 
তাঁদের মধ্যে তখন তীব্র প্রতিযোগীতা । উলওগার্থের অফিস নিউ 
উধ্নকে কিন্তু বাড়ী তর ককলিনে। ল্যাঙ্কাষ্টার থেকে কষেক বব 
আগে ওর এখনে উঠে আসে, মার আয় বাণ্ডবার সঙ্গে সঙ্গে 
একটার পর একটা বাড়ী বদলাতে খাঁকে। ছোট মেয়ে জেসী মে, 
ল্যাছ্চস্টাবে জন্মালেও ক্রকলিন ছাড়া অন্য কোন গাগা তার মনেউ 
পড়ে না। বডর।ও সগর্বে নিজেদের ক্রকলিনের বাসিন্দা বলেই 
পরিচয় পিন| 

ক্রকলিনের প্রথম উলওয়ার্থের দোঁকানের জাগা ঠিক করা হ'ল 
আর দোকান খোলবার জন্তে বিশেষ ব্যবসাও করা হল। এই 
দেোঁকাঁনেই প্রথম লালের ওপর সোনালী দিকে নাম লেখা হয় 
ক্রমে এই ধরণটাঁই আর সব শাখাৰ ছড়িষে পড়ে। বে বড় শহৰে 
এটা তাঁর প্রথম দোকান হল না। নানা কারণে দেপী হওযাষ 
প্রথম দোকান খোলার সম্মন জোটে ওয়াশিংটনের ভাগেযে। বড় 


১৩২ হন হল সত্যি 


শহরে এই দোকাঁন ছুটোই থুব ভাল চলে এবং এর ফলেই অস্তান্ঠ 
শহরে দোঁকাঁন খোলা হয়। 

পুরোন শতাব্দী শেষ হয়ে নতুন বিংশ শতাঁবী শুর হল। 
আমেরিকার ব্যবসায়ে ওঠা পড়া হল। কিন্তু উলওয়ার্থেব দোকানের 
বিক্রী ক্রমেই বাঁড়ত লাগল। দিন কাল ভাল থাকলে উলওয়ার্থের 
খরিন্বারদের হাঁতে পয়স। বেশী থাকে, আর সময় খারাপ পড়লে যাঁদের 
পয়সা কমে আসে তার! সবাই উলওয়ার্থের দোকানেই উড করে। 

অবশ্য দেশ জুড়ে এই পাঁচ আর দশ সেন্টের যত দোকান 
সবই উলওয়ার্থের সম্পত্তি নয়। এই পরিকল্পনার কোন পেটেন্টে 
ফ্রাঙ্ক উলওয়ার্থের ছিল না। অন্ত ব্যবসাদারব1ও তার নকলে 
দোঁকন করতে সুরু করে। এদের কেউ কেউ আবার পুরোন বন্ধু। 
ফ্রান্কের ভাই চাপি ক্ক্যানটনের বারে নিজের দোক্নেব একটি 
ছোট খাঁট চেন টঠবী করে। আর আম্মীয় ৩|র গোড়া দিকের 
পার্টনার সিমুব নক্সও তাঁউ কণে। পরে এই ছুই .দ1কাশ শ্রেণী 
আবার উলওয়ারথ কো্পানীব সক্ষে মিশে যায়। 

অন্য প্রথঠিযোগীবা বাইবেব "পাক । মিডল ওষেস্টে মারি, 
পেনসিলহ্য।শিয়াষ ক্রেমজ. দক্ষিণে ক্রেদ আর আরো কেউ কেউ 
এই পাচ জাগ পরশ সেপ্টে দোকান খোলে। এদের একজন আবার 
একটু বদণে পাচ সেন্ট থেকে এক ডলার পধন্ত দামের জিনিষ 
দিত থাকে | কলে অনেক বিভিন্ন ধরণের ভিশিষ বিল্বি কর। ৬1র 
পক্ষে সম্ভব হয়। ডলওধার্থ নিঞজেও কয়েকবায় দশ সেণ্ট থেকে 
আবে বাড়াবাৰ কৰা ভেবেছিণ, কিন্তু শেষে তা না করার সিদ্ধান্ত 
করে। আর মৃত্যুর কিছুদিন পরে তার পরবতী লোকেরা এটি কবে। 
ক্র্যাক উলওয়ার্থ বেচে থাকতে দশ সেন্টেব বেশা দামের কোন 
জিনিষ দোঁকাণে রাখেনি। 


একশ শহরে ১৪৩ 

বিশ শতকের গোড়ায় ফ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থের ব্যবসা ভয়ানক রকম 

বেড়ে যায়। ১৯*৫ সালে একশো! কুড়িটা শাখা হয়। ১৯০৯ এ 

উল্‌ওয়ার্থ ইংল্যাণ্ডে তিন পেনী আর ছ পেনীর দোকান খোলে। 

তিন বছরের মধ্যে ওখানে তার আঠাঁশটা দোকান হল। জার্মানীতেও 

কয়েকটি শাখা খোলা হয়। এদের পানী ভাল চলতে থাকে। 
ফলে হেড অফিসের আঁয়ও বাঁড়ে 

এই সময়ে ব্যবস। এত বেড়ে রঃ যে এক জনের পক্ষে তা 
চালান আর সম্ভব হয় না | ১৯০১ সালে এটিকে একটি করপোরেশন 
করে ক্্যাঙ্ক উলওযষার্থকে তার প্রেসিডেন্ট কর! হল। যেখানে তাকে 
এঝুদিন রাঁতের পর জেগে প্রতিটি পেনী গুণতে হয়েছে, সেখানে 
এখন তাঁর একদল গ্যাকাউন্টেন্ট লক্ষ লক্ষ ডলাব্রের হিসেব রাঁখতৈ 
লেগে ষায়। 

কপর্দহীন এক চাষার ছেলে হিসেবে বড় জোর নিজের একটা 
দোকানের স্বপ্ন তার ছিল, কিন্তু এ অবস্থা যে তিনি স্বপ্নেও ভাবেননি | 
ফ্র্যাঙ্ক উলওয়াথথ বর্তমানে লক্ষপর্ভি। অচিরেই হকাটিপতি হয়ে 
উঠলেন । 

সারাজীবন তিনি হিসেবী। জেনীও তাই। যা! কিছু তার লাভ 
হয়েছে সব তিনি আবার ব্যবসাতেই ঢেলেছেন। কিন্তু এখন একটু 
বিশ্রাম নেওয়া স্টার উচিত। লন্ঘপতি হলে লক্ষপতির মত 
থাকাও চলে। 

,জনী, ক্রকলিনের বাড়ীতে বেশ আব্ামেই ছিল, কিন্তু তাঁর 
ক্কাীয় মনে হল এ তাঁর পক্ষে খেই নয়। ফিফথ এভিনিউএ তিনি 
একটা বাড়ী কিনলেন আর »₹ আইল্যাণ্চের গ্রেন কোভএ একটা 
বাগান বাড়ী । 

কয়েক বছর পরে গ্রেন কোভএর বাড়ী আগুনে পুড়ে যাওয়ায় 


১০৪ স্বপ্ন হল সত্যি 


শ্বেত পাথরের তিনি এমন এক বিরাট প্রাসাদ তৈরী করলেন বে 
তাঁর ইধোয়ে।পের দেখা যে কোন রাজপ্রাসাদও হার মেনে যায়। 

লং আইল্যাণ্ডের উইনফিল্ড হল দেখলে সম্রাট নেপোঁলিয়নও 
খুশী হতেন। বেশ আরামেই ফরাসী সম্রাট এখানে দিন কাটাতে 
পাঁরতেন। তাঁর সাম্রাজ্যের যুগের কায়দায় উলওয়ার্থের শোবার 
ঘর সাজান হয়। লাল ভেলভেটের চাদোর়া দেওয়া বিরাট বিছানাটি 
ছিল নেপোঁলিয়নের বিছানা নিখুঁত নকল-_মায় রাজকীয় ঘ্ব্ণ 
মুকুটটি পর্বস্ত। মার্ধেলে মোড়া গ্নানের ঘরের মেঝে আর সাজপরঞ্জাম, 
খাঁটি সোনার তৈরী জলের কল, দেওয়ালে আধনা, ঠিক ফরাসী 
সম্রাটের যেমনটি ছিল । 

“ব্যবসার নোপোলিয়ন,” তাব সহকর্মীব। ফ্র্যাঙ্ক উলওষাথকে 
বলঙ। আধুনিক এই নেপোপিয়শটিব প্রাসাদ-সঙ্জাফ এমন অনেক 
জিনিষ দিল যা সম্রট নেপোশিয়নের আমলে ছিল অজ্ঞাত। 

বিরাট মার্ধেলের সিডির পাশে গুপ্ত লিফট বসান হল। বাম্প 
দিষে ঘব গরম খাঁখা আব উলেকুটিক আলোর স্থবিধে ; সে সব 
স্ববিধে সেকলেন কৌন বাজা রাঁজডাঁবও ছিল না। লক্ষ ডলার 
মূলোর পাইপ অর্গানটির এমন বাবস্থা ছিল যে আপনা আপণিই 
বাজত। মাইনে কর! বাজিষে একজন ছিল বটে। কিন্তু খেষাল 
হলে উপওধার্থ তাকে হটিষে নিজেই কপ টিপে বসলে তার 
আনাঁড়ী হাতেও অপুর্ব সব সুর বেজে উঠত । 

ফিফথ এভিনিউএব বাঁড়াটা যদিও মাপে ছেটি কিন্তু উইনফিল্ড 
হলের মতই সুন্ধব! টে খাঁড়ীই হাতে সেলাই করা পারস্যের পর্দা, 
ছবি, গাণ্রিচ] আর ভারা ভারী রূপোর প্লেট এই সব জিনিষ দিকে 
সাঁজান। গাড়ী ঘোড়া ছাড়া একটি বিদেশ থেকে আমদানী 
করা মোটর গাড়ী আর একজন ফরাসী শোঁফাঁরও ছিল। দামী 
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ফার, হীরে-জহরৎ, পার্টি, নাঁচ-গান, ঘন-ঘন বিদেশ ভ্রমণ এক 
কথায় পধস! দিষ্ে যা কিছু সম্ভব তা সব কিছু করেই বৌ মেষেদের 
সখ শ্বাচ্ছন্দোর ব্যবস্থা করা হল। 

জেনীর কিন্তু এই সব বিলাসে কোন উৎপাহ দেখ। গেল না। 
চিরকালই সে একটু চুপচাপ, একটু লাজুক প্রক্কৃতিব। সে তাৰ 
সেকেলে ধবণ-ধারণ আর সাদাসিধে কুচি ছাঁডলে না। এই সব 
দামী দামী উপহারের জন্যে স্বামী কাছে সে কতজ্ঞ ছিল, কিন্ত 
ধালি বলত যে যা পোঁষক আর গধন! তাব আছে তান্টে তার 
লাবা জীবন ফেলে ছডিষে চলে যাবে, আব কিসেব দবকাব। 
ঝ5র্জিন যাষ ৩৩ই ,স যেন শিউ ইষর্কেব সমাজ থেকে আস্তে 
'আন্তে সবে মাসে । সামান্দিকত! আব নিমন্ত্রণে যেতে ৮াইঙ৩ ণা, 
বেশীব ভাগ সময়েই গ্রেন কোঁভেব বাড়ীর বাবান্বীধ চেষ।বে বসে 
পলতে তর ভাল লাগত । একা থাকতে পেশেই সে যেন সুখী। 

মেষেবা কিন্তু অন্য ধরণেব। এই এশ্বর্যো প্রাচুর্যো তারা খুব 
খুসী। মেষেগুলো দেখতে বেশ ভাল, বাবঠাব ভদ্ধ আব নিউ 
উর্কেব উচ্চ সমাজে চলাঁফেবা কখতে কোন আডতা ডিল না। 
স্থওবা অনেক পাশিপ্রাথীও ঠাদেখ জুটে গেল। সকলেবই খুব 
ভাল বিষে হম 

এই ফিফথ এশিনিউধেব বাঁতীতেইউ হেলেশাব শিবা উৎসব 
খুব সাঁডপ্বে হম। গকণ আইনজীবি চার্পপ ম্যাক্যানকে সে বিয়ে 
করে। টিন বছখ পবে শেষাব মার্কেটেব [ালাপ খ্ঙ্কলিন লস 
হাঁটন এব সঙ্গে এডনার বিষে হয । সব শেষে বিষে হল ছোট মেষে 
জসীব, জেম্স পল ডোনাহু বলে এক আইমিশ আমেবিকাঁনের সঙ্গে । 

তিন মেষেরই ছেলে পিলেদেব ফ্র্যাঙ্ক উলওযার্থ 'অত্যন্ত ভাঁল- 
বাপতেন। 
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১৯১৩ সালের ২৪শে এপ্রিল রাতে, বিকেল হতে না হতেই 
নিউ ইয়ক সিটি হল পার্কে লোক জমা হতে সুর হযেছে। সূর্যাস্তের 
আগেই পার্কে আর তার আশে পাশে ভিল ধারণের স্থান নেই। 
জন সমুদ্র প্াস্তার ওপর উপচে পড়ে গাড়ী ঘোড়া চলাচলের 
বাধা শুক করলে । 

দিনের আলো কমে এল, সগ্ধ্য খনিষ়ে আসে। সমস্ত লোক 
এক দিকে তাঁকিয়ে। ওই ব্রডওয়ে, বারকলে আর পার্ক প্রেসের 
মোঁড়ে ক্রমান্ষকাঁর আকাশের গষে আরো অন্ধকার কি যেন একটা! 
দাড়িয়ে । 

মিটি হল অঞ্চলের লোকের! জিনিষটা প্রা ছু বর ধরে দেখে 
আসছে । প্রথমে ছিল একটা ইস্পাতের কাঠাম। রোজ তারা 
আপিস থেকে বেগোঁধার সময় ওটাকে একটু একটু করে উঠতে, 
দেখেছে। ক্রমে খটা যেন আকাশে গিয়ে ঠেকল। 

«€ পর্ড়ে ষাবে*, বিজ্বের মত তারা এতদিন ভবিষ্বদ্বাণী, করে 
এসেছে । “ইম্পতের কাঠাম হল এক কথা আর গোঁট! বাঁড়ী হল 
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অন্ত কথা। ইট পাথর বসাবার সময় দেখে নিও। এত ভার 
জিনিষ খাড়া রাখবার মত ভিন্ই খোছ1 যাষ না। আন ৰা 
হলে? দেখবে জৌব একটা ঝাঁপটা এলেই ধডাঁম কণে সব চুবমাৰ 
হযে যাবে । আশে পাশে সদ কিছু শেষ চাপা পড়বে । দেখে 
নিও ।৮ 

কেবল সাধারণ .লাঁকেব মনেই এসব সন্দেহ ছিলনা | উদ্জিনীয়ান্ি 
স্থপতি এনাও মাথা পেডে বললেন যে এ খসন্তব। 

কিন্বা সম্ভব হলেও কবা উচিত নয। পুথিবা সবচেষে বন্ড 
বাডা ৩ পিউ উষকে বযেউছে, আকাশ চোষা মেট্রোপলিটান ট। ওপার ॥ 
টওধ।ধা তৈবী হাব সমযষেও এই বকম নানা বগা উঠেছিল, 
কিন্তু ওই ৪ সেটা প্ব্যি পাড়িষে, কিছুই ৩ ৯য়শি | সইবের ওপৰের 
আকাশ গাকে যেন গবভবে ধধে চবখেছে। ভবে ওটার চষে উচু 
কখবাব দবপার (ক বাপু? দ্বশিধাণ সবচেষে 26 বাডীণ চেয়েও 
উ৮ চাই-শা লাকঢাখ একেবাবে আদা খাবাপ । 

প্র্যাঙ্ক উপওযাদেখ ৩1 চা, আন মাথা শর মদত খাঝাপ 
নদ | এখ আগে ডিল পিঙ্গাব বিন্চি | ভাব খলে পজার সেপাই 
কলে কৌোশ্পানাৰ শিখবচ|ধ লর্ষ পর্ণ টাকা বিড পিন হযেছে 
ভাঁবপখ যখন মদে।পাঁপটান ৮1৩ষাব এব ৮ইঠেও উড হয়ে উ)প 
নল এই ইনাসওখেঙ্ কোম্পানীর নাশ ছাবিন শে পকাড মাবফৎ 
সাখা পৃথিবাঁতে ছডিদে পডণ। এর শকনণের ০৮০৬৫ উপগযব 
বিলি লউ ইন্মকেল বিশেষ উর্টব্য হবে। শহরের বাসিন্দাই 
হোক আব বপেশই হোক কাণো শজব এড।তে শা। এই ছি 
এব মতলণ। আব কবছোও সে ভাহ। 

হয] সে হাই কখল আব এসমস্তই ঞল ঠাব ব্যক্তিগণ সম্পততি। 
কঙ্গোরেশনেখ অগ্ঠান্য ডিরেকটবরা এই ধগশের খাপাবে কোম্পানীর 
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বাণিজ্যের মন্দির ১০৪. 
পয়সা খরচ করতে নারাজ হল। “বহুত আচ্ছা” ফ্রযাঙ্ক উলওয়ার্থ 
সোৎসাহেই বললে, “তাহলে আমার পকেট থেকেই খরচ করব |” 
মোট খরচ ১৩১৫০৭০১০০০ ডলারে সমস্ত টাঁকাই তার নিজের 
পকেট থেকে হল। দুনিয়ার সবচেয়ে উচু আর সব চেয়ে সুদার 
আপিস ফ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থের একার সম্পতি হল। 

প্রথমে ১২* ফুট থাম মাটিতে পাতা হল। তারপর তিন 
বছর ধরে কাজ চলল। এতদিনে কাঁজ শেষ হয়েছে। তার 
প্রথম ছোট্ট দোকানটি খোলবার সময় ক্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থ যেমন যত্ের 
সঙ্গে সব বন্দোবস্ত করেছিল, তাঁর জীবনের সবচেয়ে বড় দোকানটির 
জন্তেঞ সেই রকম নিখুত বন্দোবস্ত করলে। 

খোলার সময় স্থির হয় সাঁড়ে সাতটায়। ততক্ষণ এই বিরাট 
বাঁড়ীটা সম্পূর্ণ অন্ধকার করে রাখা হয়। কাটায় কাটায় স।ড়ে 
সাতটা বাঁজতেই ওয়াশিংটনে প্রেসিডেন্ট উদ্রো৷ উইলসন্‌ একটি 
বোতাম টিপলেন। 

হাজার হাঁজাঁর জানলা থেকে উল ইলেকটিক বালব. জলে 
উঠল। টাওয়ারের ওপরটা যেন হীরে জহরৎএ সাঁজান। বিরাট 
ক্রোঞ্জের দরজার ঠিক ভিতরে ব্যাণ্ডে জাতীয় সঙ্গীতের সুপ বেজে 
উঠল। 

সঙ্গীতের শে পর্যন্ত জনত। স্তব্ধ হয়ে রইল। ওপর তলা 
আলোগুলো যেন তারার গায়ে ঠেকেছে। সেদিকে তাকিয়ে থেকে 
দর্শকদের ঘাঁড়ে ব্যথা ধরে গেল। এমন অপুর্ব দৃষ্ট অনেকে জীবনে 
দেখেনি। পোড়া! মাটির দেওয়ালে যেন পরীর দেশের আলো 
পড়ে সাদ দেখাতে থাকে । তর ওপর লেসেব মত হুল্ম খোদাই । 
হাজার মণের ইম্পাত আর ইটের ঠরী বাঁড়ীটাকে মনে হয় হান? 
যেন বাতাসে ভাগছে। 


স্বপ্ন হল নত্যি 


সলীরারাত ধরে আলো জালা থাকে । সারারাত শ্রোতের পর 
তে জনতা এপে বাড়ীটা দেখে যায়। আসল উদ্বোধন উৎসব 
পীর ভেতরে চলতে থাকে । ফ্র্যাস্ক উলওয়ার্থের নিমন্ত্রিত অতিথিরা 
1টি ভোঁজের টেবিলের চারিদিকে জড়ো হয়। 

বড় বড় ব্যবসাঁদাঁর, ব্যাঙ্কার, রাজনীতিবিদ, এরা সকলেই এসে 
টাটেন আর সকলেই উলওয়ার্থর বন্ধু বলে গবিভূ। স্থাপতি__ 
চাস গিলবার্ট আর কনট্রাক্টর লুই হরোক্িটুদ্‌ তীঁদের কমীদের 
য়ে উপস্থিত। এঁরা এই বাড়ী তৈরীর কাঁজে সহায়তা করেছেন 
দের চাইতেও নিকট সম্পর্কের অতিথি আঁছেন। যথা সষয় 
চাদের কথা বলা হবে। 

বিখ্যাত এক পুরোহিত ডিনারের আগে আঁশীর্বাণী উচ্চারণ 
চরলেন। বাড়ীরিকে তিনি “বাণিজ্যের মন্দির” বলে অভিহিত 
করলেন । স্থপতি মিঃ গিলবার্ট কথাটা শুনে সম্মতিন্থচক ঘাড় 
শাড়েন। সেই চেষ্টাই তিনি করেছিণেন। ইয়োরোপের ক্যাথি- 
গ্রালের গথিক রিনেস্সীস রীতিকে তিনি এমনভাবে ব্যবহার করেন 
বে প্রাচীন রীতিপ সমস্ত রূপ ও গাস্তীর্ধযই বজান্ থাকে। 

এ বাড়ী গিলবার্ট তাঁর জীবনের এক বিশেষ মুহুর্তে তৈরী 
করেন। এরপর তিনি ধা আর কোন ব্যক্তি ঠিক এমনটি আর 
করতে পারেন নি। আজ নিউ ইয়র্কে এর চাইতেও উচু বাড়ী 
রয়েছে। তার কতকগুলি কুৎ্সিৎ দেখতে, কতকগুলি আধুনিক 
কাঁজ চাঁল।ন রীতি অনুষান্সী সুন্দর । কিন্তু তাঁদের কোনটাই গীর্জার 
কথা মনে পড়িয়ে দেয় না। উলওয়ার্থ এর চোঁধ জুড়োনি পাথরের 
হুক্স কাঁজ খুব অল্প বাঁড়ীতেই দেখা যাঞ্ধ। 

ক্যাভিযার, মাছ, কচ্ছপের মাংসের স্থপ, গিনি ফাউল, পাখী 
আর ক:ছিমের ম।ংস দিয়ে অতিথিদের খাঁওযা সানা হল। তাদ- 


বাণিজ্যের মন্দির ১১১. 


পর হাভানা! সিগার ধনিস্নে ধূমপাঁন করতে করতে কিসের আশায় 
যেন তার! আরাম করে হেলান দিয়ে বসলেন। এখন হল বত্ততাঁর 
ময় । 

বিখ্যাত সাহিত্যিক এফ, হপকিন্স শ্মিথ হলেন প্রধান বক্তা । 
বহু সম্মানস্চচক অভিধাঁয় অভিহিত করে প্রথম বক্তা হিসেবে ক্র্যাঙ্ক 
উলওয়ার্থকে উপস্থিত করলেন। 

তখন তিনি উঠে দীড়ালেন। একফটি বছর বয়স হয়েছে, কিন্ত 
শক্ত সমর্থ দেখতে । আস্তরিকত! পুর্ণ চেহারা । মাননীয় অতিথি- 
দের মুখের ওপর দিয়ে ভার নীলচোখ ছুটি একবার ঘুরে গিক্নে 
বাঁকে খুজছিলেন তাঁর মুখের ওপর গিম্লে পড়ল। 

ওয়াটারটাউনের উইলিয়াম মুর এখন ক্ষীণ দেহ বৃদ্ধ ভক্রুলোক । 
বন্ধৃতা শেনবাঁর জন্যে কাঁনের যন্ত্রটা একবার লাগিয়ে নিলেন। 
গোড়াতেই ভিনি শুনতে পেলেন তীর নিজের নাম! কজ্র্যাঙ্ক 
উলওয়ার্থ তাঁর শান্ত সহাদয় কণ্ঠে পুরণো দিনের কথা বলতে থাকেন, 
যখন একজন মাত্র লোঁক তাঁকে বিশ্বাস করে-তাঁর ছোট্ট দোকানে 
ধারে জিনিষ দিম্নেছিলেন। আর তাই থেকেই এই বিরাট বাড়িটি 
তরী হয়েছে। তার অন্থরোধে বৃদ্ধ টলতে টলতে উঠে জাড়ান। 
একটু অপ্রস্তত ভাবে এত লোকের প্রশংসাধ্বনি শোনেন | 

মিঃ মুর বসলে উলওয়ার্থ আরো লেকের পরিচয় দিয়ে চলেন। 
ষাঁদের জন্যে এই উলওযার্থ বিল্ডিং তৈরী জস্তব হয়েছে। চাঁপির 
নাঁষ করা হল সর্ব প্রথমে । তাঁরপর বক্তা টেবিলের চাঁর দিকে 
ক্বুরে ঘুরে পুর্বজীবনের সঙ্গীদের বার করতে লাগলেন আর ভারা 
উঠে দ্াঁড়িষ্বে সকলের আভিনন্দন গ্রহণ করলেন। প্রধান বক্তা! বাঁড়ীটিকে 
ফ্রাঙ্ক উলওয়ার্থের স্মারক বলে অভিহিত করলেন। কিন্তু তা নয়, 
এ হ'ল একটা আঁদ্শের স্মারক | লে আশ, হল, যে কোন 


১১২ স্বপ্ন হুল সত্যি 


ক্রেতা দামের বদলে ভাল জিনিষটি পেতে বাধ্য] তিনি এই 
আদর্শটিকে কার্ধকরী করবার চেষ্টা করেছেন মাত্র। তবে এই বিশ্বাসী 
পুরণো বন্ধু ও সহীরকদের ছাড়া একাজ তার পক্ষে সম্ভব হত না। 

এর পর তিনি স্থপতি ও 5 নিম্ম্মণ কর্তা এবং তাদের সহ- 
কমীদের দিকে এগোলেন। উলওয়র্দ যখন বসলেন রাত তখন 
অনেক । কিন্ত বক্তৃতা তখন সবেমাত্র স্ুরধু ইয়েছে। একে একে 
সকলে প্রশংসা! জানাতে উঠলেন, ব্যবসায়ী আর গাঁজনীতিকের]। 
সারারাত ধরে ভাঁদের কণ্ঠস্বর শোন। গেল সাবারাত আলোগুলো 
জ্বালা রইল আঁর সারারাত জনতা বাস্তায় ৮লাফেরা করতে লাগল! 

অতিথিরা ষখন বেরিয়ে এসে নিজের নিজেব গাড়ীতে উঠলেন 
ভখন প্রা ভোর হয়ে 'এসেছে। ফ্র্যাঞ্ক উলওয়াথ তার ভাই 
চাল্সির সঙ্গে বেরে।5ই উচ্চ কে একবাপ জঙ়্ধ্বনি উঠল। শিশি 
াসিমখে হত নাডলেন। কথ। বলবার ৩খন আর শক্তি নাই! 

“জীবনে কখনো এও ক্লাস্ত বোধ কবিনি” হাঙ্জা গল|য় তব 
সঙ্গাল্বে তিনি বললেন। “আর এত শ্খাও কোনদিন নিজেকে 
মনে হযনি চাদি। আজ আমার জীবনের সবচেয়ে সপে 
ডিশ” 


মৃত্যুর শাসনে 


এপ্রিলের সেই সন্ধ্যায় নিজেকে যখন ফ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থ সব 
চেষে সুখী বলে উল্লেখ করেন তখন কত বড় সত্যি কথাটা 
উচ্চারণ করেছিলেন সে ধারণ! তাঁর ছিল না। ভার সুখের 
আঁর অতি অল্পই অবশিষ্ট ছিল। স্বাস্থ্য তার কোনদিনই খুব ভাল 
ছিল না! আর এখন তা ক্রমেই ভেঙে পড়তে থাকে । ডাক্তারের 
পরামর্শে ব্যবস1 ছেড়ে দীর্ঘকাল বিশ্রামের জণ্তে তিনি ইয়োরোঁপ 
খাত্রী করেন। জেনেভায় পৌছবাঁর সঙ্গে সঙ্গেই তিনি অসুস্থ হয়ে 
পড়েন। মিসেস উলওয়ার্থ আর ভার বোন তখনি তার কাছে 
ছুটলেন। তাঁরা এসে পৌছতে পৌছতে তিনি অনেকটা সেরে 
ওঠেন | 

সেরে উঠে তিনি এদের নিষ়ে মোটরে মুইজারল্যাণ্ড আর 
ফ্ালে বেড়াতে বোরোলেন। এবারে আরার নেপোলিয়নের স্থৃতি 
চিহ্ন সম্বন্ধে তার উৎসাহ বেড়ে উঠল। উলওয়ার্থ বিল্ডিংএ তার 
খাঁস কামরা তখনো! শেষ হয়নি। তখন তার মাথায় ঢুকল ঘরটাকে 
সম্রাটের খাস দরবারের মতন করে সাজাতে হবে। 

বপন হল সত্যি--৮ 


১১৪ ত্বপ্ন হল সত্যি 


প্যারিস আর নিউ ইয়র্কের গৃহসজ্জীকারদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
করতে তাঁর শারিরীক দুর্বলতা যেন চলে গেল বলে মনে 
হুল। মার্বেল ঢাঁকা দেওয়াল, ডেস্ক, চেয়ার, চুল্লীর ওপরের তাকের 
সাজসজ্জা সবই নকল করান যায়_যদিও দাম পড়ে সাংঘাঁতিক। 
তাতে কি। নিখুঁতভাবে সেগুলি নকল করান হল একেবারে 
তুচ্ছতম পেরেকের মাথা আর গালিচার নক্সাটি পর্য্স্ত। তার 
লোকের! নেপোলিয়নের ব্যবহৃত কতকগুলি আসল জিনিষও যোগাড় 
করলে । এদের মধ্যে প্রধাঁন হল একটি ঘড়ি। সেটা নাঁকি রাশিয়ার 
জারের উপহার। 

আগের দিন হলে উলওয়ার্থ এই রাজকীয় পরিবেশে ছেলে 
মানুষের মত আনন্দে আত্মহার। ইন্েন। কিন্তু এখন আর এতে 
কোন সুখ নেই। 


প্র. 


এ ও সস ৯ 


টাটা ্্ষ০স্তক্স্ 
সি পপ পর 
শু কলের 





নতুন আপিস তৈরী শেষ হবার আগেই এক দারুণ সত্যের 
মুখোমুখি হতে হল তাঁকে । অনেকদিন ধরেই তাদের ডাক্তার অবশ্য 


মৃত্যুর শাসনে ১১৫ 


এ সম্বদ্ধে ইক্দিত করে আসছিলেন। জেনী যে সর্বদা দুরে দূরে সরে 
থাকে তার মূলে অস্বাভাবিক কিছু রয়েছে বলে মনে হল। অবশ্ 
চিরকালের মতই এখনো৷ সে অতি শাস্ত আর স্বভাঁবও তার মিষ্টিই 
আছে। কিন্ত অনেক কিছুই আজকাল ধেন সে আর ধারণায় 
আনতে পারে না। মেয়ের! বড় হয়ে বাবার পর আজকাল প্রায়ই 
সে তাদের চিনতে পাবে না। করুণতাবে সে তাঁর শিশুসস্তানদের 
ডাকে । যে সব ঝি চাকর আজীবন ৩তার কাজ করে এসেছে 
সাদের সকলকে অপবিচিত বলে মনে হয়। 

ও|ক্তার বলণেন এ বাদ্ধক্যের জন্তে নয় । জেনীর বয়স এই বাট 
বাট হবে। মনে হচ্ছে অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে যাবে। এক 
কথায় এ হুল মানসিক ব্যাধি। মিসস উলওয়ার্থের শারীরিক অবস্থা! 
ভালই। আরো অনেকদিন তিনি বীচবেশ, কিন্তু তার মাথা থারাঁপ 
হয়ে গিয়েছে। আব *স যুগে মানসিক ব্যাধির চিকিৎসা এও 
উন্নত হয় নি। 

ফ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থের মানপিক যন্ত্রণা কল্পন| কধা বাঁ না। জেনী, 
এত সহিষ্ণু, এত পরিশ্রমী, চল্লিশ বছর ধরে তার পাশে একভাবে 
দাড়িয়ে; জীবনে প্রথম ও শেষবার এক তাকেই তিনি ভাল 
বেসেছেন। শেষ পাই পয়সা খপচ করেও ঠাকে বীচাতেই হবে। 
সব বিশেষজ্ঞদের তিনি ডাকলেন। আমেরিকায় কিছু না হলে 
হাইডেলবার্গ আব ভিয়েনা থেকে ডাক্তার আনাবেন। কেউ না কেউ 
জেনীকে ফিরিয়ে আনতে পারবেই। 

পাগলের মত শত চেষ্টা করেও তেমন কাউকে পাওয়া গেল 
শা। সব রকম শখ স্বাচ্ছন্দ্য আপ সেবা যত্বের মধে) স্বপ্রাচ্ছরের 
যত জেনী দিন কাটতে লাগল। ক্চিৎ কখনে! সে কথা বলে। 
বেশীর ভাগ সময়ই তার দোলানো চেয়ারটিতে বসে বসে ছুলতে 


১১$ স্বপ্ন হল সত্যি 


থাকে। বহির্জগতের ঘটনার কোন সন্ধানই সে করতো ন1। হাক 
ভাব তার ধীর, স্বভাব শাস্ত--অসুথখী”সে নয়। ম্বামীর মৃত্য, 
পাঁচ বছর পর গ্লেন কোভএ ১৯২৪ সালে তার মুত্যু হয়। 

শ্বামী জেনীর এই জীবন্ত অবস্থাকে সইযে নেবার চেষ্টা 
করছেন এমন সমন্ব এল নতুন আঘাত। যাদের তিনি সবচেক়ে 
ভালবাসতেন তাদের ওপরই যেন মৃত্যুর স্মাক্রোশ পড়তে লাঁগল। 
কাপ্ন পেক আর সিমুর এক সপ্তাহের আগে পরে মারা গেল। 
ছুটি মৃত্যুই আকন্মিক, কেউ ভাবতেও পারে নি। বৃদ্ধ মিঃ মুর” 
সেই ভোজের সমক্ন ধীকে বেশ ভাল দেখা দিয়েছিল তিনি হঠাৎ 
সন্গ্যাস রোগে মারা গেলেন। এই পুরণে! বন্ধনগুলিই ছিল জ্র্যান্ক 
উলওয়ার্থের অবলম্বন । এগুলি একে একে ছিন্ন হয়ে যাওয়া বড় দুঃখের» 
বড় কষ্টের। তারপর এল সবচেয়ে গভীর আঘাত । 

মেজ মেয়ে এডনা উলওয়ার্থ হাটন্‌, তার স্বামী আর ছোট্ট 
মেয়েটিকে নিয়ে হোটেল প্লাজায় থাকত । কাণের বন্ত্রণানর কিছুদিন 
যে ভুগেছিল কিন্তু পরে সেসব সেরে যায়। হোটেলের বি একদিন 
তার ঘরে ঢুকে বিছানায় তাঁর মৃতদেহ দেখতে পায়। 

স্ত্রীর অবস্থা, বন্ধুদের অভাব, প্রিয় কন্ঠার মৃত্যু-ল্ষে ভাগ্য জ্র্যাঙ্ 
উলওয়ার্থের ওপর এতকাল স্ুপ্রসন্ন ছিল সে কোথায়? তাঁর ব্যবসার 
ক্রমাগত উন্নতি হচ্ছিল। উলওয়ার্থ ভবন জগৎ বিখ্যাত হয়ে উঠল। 
কিন্ত এখন এপব কত ছোট বলে মনে হয়। এ সবের ষেন কোন 
মূল্যই নেই। আরো দীর্ঘ সময় তিনি নিজেকে কাজের মধ্যে ডুবিষ্কে 
রাখেন, কিন্তু যে কাজে দিজের জীবন উৎসর্গ করেছেন সে কাজেও 
আর তার এখন মন বসে লা। 

১৯১৯ এর এপ্রিলের এক শুক্রবার সন্ধ্যায় তিনি আপিস কন্ধ 
করে সপ্তাহ শেষের ছুটি কাটাতে গ্লেন কোভে এলেন। শরীরটষ 
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বিশেষ ভাল ছিল না। অবশ্ত বিশেষ কিছু নর, ঠাঁা লেগে একটু 
গল(টা ব্যথ। করছিল। পরদিন অবস্থা খাঁরাঁপ হয়ে উঠল। পারি- 
বাঁত্িক চিকিৎসক তাড়াতাড়ি বিশেষজ্ঞদের ডাঁকলেন। দেখা গেল 
দবীর্ঘকালব্যাপী কতকগুলি রোগে তিনি ভুগছেন আর গলা খারাপ 
সওয়ার ফলে সেগুলি বেড়ে উঠেছে। 

বতদূর সম্ভব সবই করা হল। বয়স তার তখন মোটে সাঁতষটি। 
শউলওয়ার্থ পরিবার দীর্ধায় কিন্তু তিনি এখন ক্লাস্ত আর বড় ছুঃখী। 
বেঁচে থাকবার অবলম্বন বলতে বিশেষ কিছুই নেই। ৮ই এপ্রিল 
১৯১৯এ শাস্তভাবে (হয়ত ঈশ্বরকে ধন্যবাঁদ দিয়েই ) তিনি প্রাণ- 
ত্যাগ করেন। 

উডলন গোরস্থানে তার বিরাট সমাধিতে কেবল নাম আর 
ভাঁরিধ দেওয়া আছে। ফ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থ যদি নিজের স্থৃতিস্তত্তের 
লেখা চাইতেন তবে বোধহম্ন “নিউ ইয়র্ক সান” এর কথাটাই ভার 
পছন্দ হত। 

“বেশী দামের অল্প জিনিষ বিক্রির বদলে অল্প দামে বেশী জিনিষ 
বিক্রী করেই তিনি লক্ষমীলাঁভ করেন ।” 


